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INTRODUCTION 


Avant  de  publier  ce  volume  d'œuvres  inédites  ou 
peu  connues  de  Michel  Bakounine,  j'ai  dû  me  de- 
mander quel  choix  il  convenait  de  faire  entre  les 
écrits  assez  nombreux,  soit  manuscrits,  soit  épars 
dans  des  journaux  ou  recueils  rares,  oubliés  ou  in- 
trouvables, qu'a  laissés  Bakounine.  Ces  écrits  ont  été 
presque  tous  réunis  ou  retrouvés  par  moi,  en  même 
temps  que  je  préparais  une  biographie  complète  de 
leur  auteur  et  en  vue  même  de  cette  biographie.  Une 
petite  partie  d'entre  eux  —  notamment  le  fragment 
publié  en  1882  sous  le  titre  de  «  Dieu  et  l'Etat  »  — 
pont  seuls  connus  d'un  nombre  relativement  consi- 
dérable de  lecteurs,  mais  les  idées  que  Bakounine  a 

a 
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propagées,  soit  par  la  parole,  soit  par  l'action,  ani- 
ment aujourd'hui  des  milliers  d'âmes.  Pendant  qua- 
rante années  d'une  vie  tumultueuse,  d'énergie  et  de 
pensée,  Bakounine  a  publié,  à  toutes  les  époques  de 
sa  vie,  des  œuvres  souvent  d'un  caractère  transitoire, 
mais  dont  l'ensemble,  étudié  selon  l'ordre  chrono- 
logique, permettrait  une  exposition,  particulière- 
ment caractéristique,  du  développement  des  idées 
libertaires,  idées  qui,  évoluant  np.turellement,  ont 
abouti  à  l'anarchie.  Tous  ceux  qui  étudieront  les 
œuvres  de  Bakounine,  en  y  appliquant  un  esprit 
clairvoyant  et  surtout  logique,  reconnaîtront  cette 
nécessaire  évolution. 

Pour  leur  permettre  celte  étude  complète,  il  eût 
fallu  commencer  par  publier  les  premiers  travaux  de 
Michel  Bakounine,  publiés  en  Russie  avant  1840; 
auraient  suivi  les  écrits  allemands  de  1842  et  1843, 
puis  ceux  inspiiés  d'abord  par  les  événements  révolu- 
tionnaires de  1848  et  1849  —  événements  auxquels  il 
prit  une  part  active,  —  puis  par  sa  participation  à  l'in- 
surrection polonaise  et  à  la  propagande  russe,  dans 
les  années  1862  et  i863.  C'est  à  cette  époque  que 
commence  pour  Bakouninela  période  depropaganc^e 
internationaliste  :  en  Italie,  où  il  séjourna  de  i863 
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à  rSû/,  et  de  1867  à  1868,  dans  la  «  Ligue  de  la  Paix 
ei  delà  Liberté  »  ;  les  œuvres  de  ceue  époque  auraient 
donc  été  données  à  la  suite  des  précédentes.  Enfin  se- 
raient venus  les  nombreux  écrits  publiés  pendant  la 
période  où  l'activité  de  Bakounine  se  manifesta  le  plus, 
c'est-à-dire  de  1868  à  1873,  lorsqu'il  fit  partie  de 
«  l'Association  internationale  des  Travailleurs  ».  Ces 
écrits  sont  de  tous  genres:  les  uns  de  théorie  anar- 
chiste, les  autres  de  propagande,  ou  de  polémique, 
ces  derniers  dirigés  soit  contre  les  communistes  auto- 
ritaires et  étatistes  tels  que  Marx  qui  essayaient  de 
faire  prévaloir  leurs  idées  dans  l'Internationale,  au 
moyen  surtout  d'abus  de  pouvoir,  d'intrigues  et  de 
calomnies  personnelles;  soit  contre  ceux  qui  préco- 
nisaient le  parlementarisme  et  les  candidatures  ou- 
vrières; soit  contre  les  idées  mazziniennes.  Il  faudrait 
encore  à  cette  nomenclature  ajouter  les  brochures  ou 
articles,  écrits  aux  divers  moments  de  la  vie  de  Ba- 
kounine et  traitant  de  la  question  slave  ou  de  h 
révolution  russe  et  polonaise. 

Une  édition  des  œuvres  de  Bakounine,  ainsi  com- 
prise, eût  demandé  plus  d'un  volume.  Il  a  donc  fallu 
faire  un  choix  et  se  décider  à  réunir  des  écrits  traitant 
d'un  sujet  défini,  ou  inspirépar  des  idées  communes: 
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soit  les  œuvres  de  propagande  et  de  théories  anarchis- 
tes, ou  de  polémique,  soit  les  études  sur  les  questions 
slaves.  Quelles  sont  les  idées  qui  nous  ont  guidé  dans 
le  choix  que  nous  donnons  aujourd'hui?  Les  voici. 
Bakounine  n'est  jamais  parvenu,  non  seulement  à 
publier,  mais  même  à  exposer  d'une  façon  défini- 
tive, l'ensemble  de  ses  idées  ;  il  n'a  pas  bâti  son  sys- 
tème, si  l'on  veut  se  servir  de  ce  mot  qui  a  prête  à 
des  façons  de  comprendre,  ou  de  ne  pas  comprendre, 
si  diverses.  A  quoi  doit-on  attribuer  ce  caractère 
incomplet  des  œuvres  bakouniniennes?  Bakounine, 
lorsqu'il  ne  traitait  pas  de  questions  d'actualité,  ne 
connaissait  pas  l'art  delà  composition.  Si  on  lit  ses 
manuscrits,  on  voit  comment  d'une  lettre  il  arrive  à 
tirer  une  brochure,  d'une  brochure  un  volume.  Il  pose 
ses  prémisses,  subdivise  son  sujet  et  arrive  rarement  à 
traiter  plus  d'un  ou  deux  des  points  qu'il  s'est  proposé 
d'établir.  La  plupart  de  ses  manuscrits  sont  inachevés. 
Pourquoi?  Parce  qu'il  était  constamment  détourné  de 
l'œuvre  théorique  commencée  par  l'action  immédiate 
qui  l'absorbait  et  détournait  ses  forces  dans  une  autre 
direction.  Pour  cet  être  d'énergie,  les  raisons  qu'il 
avait  eues  de  publier  ce  qu'il  avait  écrit  n'existaient 
plus  sitôt  que  telle  autre  raison  extérieure  le  sollici- 
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toit.  Comme  il  ne  connaissait  pas  l'ambition  litté- 
raire,  il  mettait  patiemment  de  côté  l'œuvre  écrite 
pour  se  donner  à  l'action  utile  à  la  cause  qu'il  ser- 
vait. Cependant,  de  ces  essais  inachevés,  ses  écrits 
suivants  profitaient;  il  en  employait  les  meilleures 
parties  à  des  œuvres  nouvelles.  C'est  ce  qui  explique 
la  perfection  des  nombreuses  œuvres  parues  dans  les 
années  de  l'Internationale,  œuvres  publiées  selon 
les  besoins  du  moment,  rapidement  écrites,  mais  au 
fond  desquelles  on  retrouve  le  résultat  des  longues 
éludes  précédentes. 

Il  n'existe  pas,  du  moins  que  je  sache,  d'exposé  ou 
de  résumé  des  idées  de  Bakounine  sur  l'ensemble  des 
questions  sociales,  avant  que,  ayant  vu  s'envoler  son 
espérance  d'une  révolution  en  Russie,  en  i86i  et 
i863,  il  se  soit  retiré  en  Italie,  désabusé. 

A  Florence,  plus  tard  à  Naples,  il  arriva  à  coor- 
donner l'ensemble  de  ses  idées,  qui  aboutirent  à  l'a- 
théisme et  à  l'anarchie.  Ce  fut  désormais  l'œuvre  de 
sa  vie  de  les  propager  dans  leur  intégrité.  Il  le  fit 
d'abord  par  une  action  toute  privée,  action  qu'il 
exerça  sur  les  hommes  les  plus  avancés,  surtout  en 
Italie  et  en  France  ;  plus  tard,  à  la  tribune  des  Con- 
grès delà  Paix  (1867-1868)  et  au  sein  du  comité  cen- 
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tral  de  la  Ligue  issue  de  ces  congrès.  Enfin,  il 
trouve-  son  meilleur  terrain  de  propagande  dans  l'In- 
ternationale, et  son  action  fat  surtout  efficace  dans 
la  Suisse  romande,  le  midi  de  la  France,  l'Espagne, 
l'Italie  et  parmi  la  jeunesse  des  pays  slaves.  Il  dési- 
rait alors  exposer  ses  idées  dans  deux  grandes  œuvres. 
L'une  aurait  fait  la  critique  des  institutions  actuelles, 
de  l'Etat,  de  la  propriété,  de  la  religion,  etc.  ;  après 
avoir  étudié  leur  origine  et  les  funestes  conséquences 
du  principe  d'autorité  sous  toutes  ses  formes,  elle 
aurait  démontré  que  l'avenir  appartient  aux  idées 
libertaires.  L'autre  œuvre  aurait  traité  de  li  question 
des  nationalités  en  Europe  —  surtout  de  la  question 
slave  sous  son  aspect  passé,  présent  et  futur  —  elle 
aurait  indiqué  la  solution  de  ces  questions  par  la  ré- 
volution sociale  et  pai  l'anarchie. 

Il  nous  reste  de  nombreux  fragments  de  ces  deux 
œuvres,  aux  différentes  périodes  de  leur  élaboration 
—  de  i863  ou  64  à  1873,  peut-on  affirmer.  Pour  les 
étudier  sérieusement,  il  faudrait  compléter  les  études 
théoriques  inachevées,  par  le  résumé  des  idées  sem- 
blables que  l'on  trouve  exprimées  dans  des  déclara- 
tions de  principes  émanant  de  sociétés  secrètes  et 
autres,  dans   des    discussions  occasionnelles  où  sont 
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traités  quelques  points  du  sujet,  dans  des  articles  de 
journaux, etc.  J'essa_,erai  de  faire  cela  dans  ma  bio- 
graphie de  Bakounine.  Je  nie  bornerai  ici  à  dire  que 
dans  la  première  catégorie  se  rangent,  entre  autres, 
un  manuscrit  de  la  période  italienne:  «  Catéchisme 
delà  Franc-Maçonnerie  moderne»  !  les  «  Catéchis- 
mes révolutionnaires  »  de  la  «  Fraternité  internatio- 
nale» —  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  un  soi-disant 
«  Catéchisme  révolutionnaire  »  d'une  époque  bien 
postérieure  qu'on  attribue  communément,  sans 
aucune  preuve,  à  Bakounine  ;  —  les  discours  des 
Congrès  de  la  Paix  ;  une  œuvre  inachevée  :  «  le  Fé- 
déralisme, le  Socialisme  et  l'Antithéologisme  » 
(1867-68);  plusieurs  écrits  rédigés  en  1869  pour  l'In- 
ternationale :  son  œuvre  capitale;  un  manuscrit  écrit 
dans  l'hiver  de  1870  àyi,  et  dont  «  Dieu  et  l'Etat  » 
a  été  tiré  ;  enfin  une  partie  des  écrits  contre  Mazzini 
et  quelques  autres  publications  ou  manuscrits.  De 
l'autre  ouvrage  sur  les  questions  slaves,  auquel  se  rat- 
tachent les  publications  des  années  1848  et  1862-63, 
on  a  peut-être  une  ébauche  première  en  des  articles 
publiés  en  1867,  dans  un  journal  de  Naples  que  je 
n'ai  pas  encore  réussi  à  retrouver,  puis  dans  les  dis- 
cours des  Congrès  de  la  Paix,  et  dans  les  fragments 
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existant  en  manuscrit,  d'une  publication  qui  devait 
avoir  pour  titre:  «  Question  révolutionnaire  dans  les 
Pays  Russes  et  en  Pologne  *.  » 

Durant  les  années  qui  suivirent,  l'Internationale 
l'absorba  tout  à  fait.  Cependant,  dès  qu'il  eut  plus  de 
loisirs,  après  que  fut  close  la  polémique  contre  Marx 
et  contre  Mazzini,  il  se  mit  de  nouveau  à  écrire  sur 
le  second  de  ces  deux  sujets.  Il  donna,  en  français, 
une  lettre  aux  Jurassiens  (lettre  de  plus  d'une  cen* 
taine  de  pages),  et  la  première  partie  d'un  grand 
ouvrage,  en  russe  :  «  l'Etatisme  et  l'Anarchie,  »  pu- 
blié à  Zurich  en  1874  et  formant  un  fort  volume. 

J'ai  cru  qu'au  lieu  de  faire  un  choix  nouveau  parmi 
les  écrits  de  propagande  et  de  polémique,  il  était 
préférable  de  réunir,  dans  ce  volume,  quelques-unes 
despariies  les  mieux  élaborées  du  premier  des  deux 
ouvrages  dont  je  viens  de  parler.  Ce  ne  sont  malheu- 
reusement quedes  fragments,  et  il  faudrait  plus  d'un 
volume  encore  pour  réunir  tous  les  matériaux  exis- 
tants qui  permettraient  de  reconstruire,  pour  ainsi 
dire,  l'ensemble  du  système. 

I.  Voir  l'avertissement  de  cette  publication  dans  la  brochure 
de  Bakounine  «  Un  dernier  mot  sur  M,  Louis  Mieroslawski,  » 
publiée,  pendant  l'été  de  1868,  à  Genève. 
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Mais  avant  de  donner  des  détails  précis  sur 
l'historique  de  ces  divers  fragments,  je  tiens  à  déter- 
tninerde  mon  mieux  la  place  que  Michel  Bakounine 
occupe  dans  l'histoire  du  développement  des  idées 
anarchistes.  Ce  sera  là  chose  utile,  vu  le  manque 
à  peu  près  total  d'investigations  sérieuses  sur  l'ori- 
gine et  sur  l'histoire  de  ces  idées  si  réprouvées,  si 
persécutées  et  qui  sont,  malgré  tout,  le  dernier  mot, 
la  dernière  pensée  et  la  dernière  espérance  de  tant 
d'hommes  nobles  et  courageux  qui  savent  agir  et 
mourir  pour  elles. 

Dans  cette  étude,  nous  laisserons  de  côté  les  nom- 
breux penseurs  qui,  s'ils  ont  laissé  voir  de  ci,  de  là, 
dans  leurs  écrits,  que  pour  eux  l'avenir  appartenait 
aux  idées  libertaires  et  non  aux  idées  autoritaires, 
n'ont  pas  traité  ces  questions  de  façon  à  en  arriver 
logiquement  à  l'anarchie. 

Le  premier  William  Godwin,  dans  son  livre  sur  la 
«  Justice  Politique  «publié  à  Londres  en  1793  arriva 
aux  dernières  conséquences  d'une  critique  sérieuse 
des  principes  de  l'Etat  et  de  l'autorité  et  son  livre  fut 
le  premier  ouvrage  de  théorie  anarchiste  pure. 

Les  anarchistes  de  la  première  période  de  ce  s"è- 
cle,ense  révoltant  contrel'Etat  sous  sa  forme  actuelle, 
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et  SOUS  la  forme  masquée  et  non  moins  oppressive 
qu'il  prendrait  dans  une  société  basée  sur  le  commu- 
nisme autoritaire  des  socialistes  de  cette  époque  (^et  les 
socialistes  de  nos  jours  ne  sont  pas  plus  avancés  sur 
ce  point),  arrivèrent  à  l'individualisme  anarchiste.  Ils 
propagèrent  cette  idée  d'une  société  où  chacun  tra- 
vaillerait pour  soi-même,  faisant  à  son  gré  avec  d'au- 
tres l'échange  du  produit  de  son  travail  soit  person-^ 
nel,  soit  produit  par  une  association  formée  en  vue 
de  son  travail  même,  association  dans  laquelle  il  ne 
sera  entré  que  si  son  propre  et  unique  intérêt  le  lui 
a   conseillé. 

On  trouve  ces  idées  exposées  dans  le  livre  de  l'An- 
glais Thompson  :  Aîi  Inquiry  into  the  principles  of 
the  Distribution  of  Wealth  most  conductive  to  human 
happiness...  (London,  1824)  qui,  cependant,  les  aban- 
donna plus  tard  pour  accepter  le  système  d'Owen, 
mais  les  propagandistes  américains  de  la  «  souverai- 
neté individuelle  »  les  exprimèrent  avec  plus  de  pré- 
cision, et  ils  en  montrèrent  les  conséquences,  depuis 
Josiah  Warren,  Stephen  Pearl  Andrews  et  leur  école, 
les  Lysander  Spooner  et  bien  d'autres,  jusqu'à  leurs 
représentants  actuels  qui  exposent  leurs  doctrines 
dans  le  journal  que  publiait,   à  Boston  et  à  iNew- 
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York,  R.  B.  Tuker  :  «  Liberty  »  et  dans  quelques 
autres  publications  des  Etats-Unis  et  de  l'Angleterre. 

De  même,  en  France,  Proudhon  opposa  au  com- 
munisme autoritaire  et  aux  autres  systèmessocialistes 
de  son  temps,  son  socialisme  muiuelliste,  qui  de- 
mandait l'égal  échange,  entre  les  producteurs  du  pro- 
duit de  leur  travail.  Le  système  n'était  pas  nouveau 
pour  les  Anglais  et  les  Américains,  mais  pour  le 
continent,  Proudhon  fut  un  initiateur.  Il  trouva  de 
nombreux  adhérents,  hors  de  France,  en  Espagne 
par  exemple  où  on  s'inspira  surtout  de  son  fédéra- 
lisme, et  en  Allemagne  où,  pendant  les  années  qui 
précédèrent  la  révolution  de  1848,  des  socialistes 
comme  M.  Hess  et  Ch.  Grùne,  essayèrent  d'amalga- 
mer ses  idées  économiques,  avec  les  extrêmes 
spéculations  hégéliennes.  Ils  n'y  réussirent  guère, 
mais  ce  fut  cependant  en  Allemagne  que  parut,  en 
1844,  l'ûÊLivre  classique  de  l'anarchisme  individua- 
liste «  Der  Einzige  und  sein  Eigenthum  »  (L'unique 
et  sa  propriété)  de  Max  Stirner,  qui  fut  le  dernier 
grand  œuvre,  et  comme  le  terminus  théorique  de  ce 
mouvement  individualiste  international. 

Après  les  défaites  de  1848  et  les  années  de  réaction 
qui  suivirent,  le  mouvement  ouvrier  repritsamarche. 
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Le  caractère  de  ce  mouvement  ne  fut  plus  alors  indi- 
vidualiste ou  expérimental,  comme  auparavant,  il 
fut  plutôt  collectif,  si  je  puis  dire,  et  il  trouva  son 
expression  propre  dans  «  l'Association  internationale 
de  travailleurs  »,  fondée  en  1864.  Les  théories  socia- 
listes, après  1848,  furent  soumises  à  un  nouvel  exa- 
men et  dans  les  milieux  les  plus  avancés,  en  France, 
en  Belgique,  dans  la  Suisse  romande,  on  arriva  à  reje- 
ter nettement  aussi  bien  le  socialisme  autoritaire  ou 
d'Etat,  représenté  jadis  par  Louis  Blanc,  par  exem- 
ple, et  alors  par  Karl  Marx  et  Ferdinand  Lassalle,  que 
le  muiualisme  proudhonien,  défendu  en  France  par 
des  épigones  bien  exténués,  les  Langlois,  les  To- 
lain,  etc.  et  n'ayant  gardé  quelque  verve  et  esprit 
révolutionnaires  que  chez  les  proudhoniens  belges  et 
chez  les  jeunes  gens  du  journal  «  La  Rive  gauche  ». 
Après  delonguesdiscussionsdansles  journaux,  dans 
les  congrès  et  dans  les  sections  de  l'Internationale, 
l'idée  du  collectivisme  révolutionnaire,  comme  on 
disait  alors,  c'est-à-dire  de  l'anarchisme  collectiviste, 
prit  naissance.  Tout  en  adoptant  la  critique  proudho- 
nienne  de  l'Etat  et  de  l'autorité,  on  estimait  que  le 
système  individualiste  de  production  et  de  distribu- 
tion, ne  saurait  préservçr  d'une  rechute  dans  les  mi- 
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.  sères  du  monopole  économique  inséparablement  lié 
à  la  restauration  du  pouvoir  politique  de  l'Etat.  On 
s'inspirait  en  même  temps  de  cette  idée,  base  de  tout 
socialisme,  que  les  produits  de  la  nature  et  ceux  du 
travail,  intellectuel  et  physique,  des  générations  pas- 
sées, en  tant  qu'ils  servent  d'instruments  de  produc- 
tion, ou  sont  employés  à  quelque  besoin  commun, 
ne  doivent  pas  être  appropriés  par  des  individus. 
On  se  déclarait  donc  pour  la  propriété  collective  du 
sol,  des  matières  primitives  et  des  instruments  de  tra- 
vail, tout  en  laissant  aux  groupes  producteurs  ou  aux 
communes  réunissant  les  groupes  fédérés,  la  liberté 
de  choisir  les  moyens  de  répartitions.  Toutefois,  do- 
minait toujours  cette  idée,  que  chacun  devrait  'rece- 
voir le  produit  entier  de  son  travail  personnel. 

La  propagation  de  ces  idées  fui  l'œuvre  des  inter- 
nationalistes suisses  romands,  français,  belges,  ita- 
liens et  espagnols.  Pour  elles,  Michel  Bakounine  et 
ses  amis  jurassiens  en  Suisse,  Varlin  en  France,  Cé- 
sar de  Paepe  en  Belgique,  Cafiero  en  Italie,  et  bon 
nombre  d'autres,  eurent  d'ardentes  luttes  à  soutenir 
contre  des  adversaires  de  toutes  sortes,  qu'ils  ren- 
contrèrent dans  le  camp  bourgeois,  comme  dans  l'In- 
ternationale. Karl  Marx  lui-même,  par  ses  machina- 
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tiens  souterraines  et  déloyales,  qui  avaient  pour  but 
de  faire  adopter  son  système  comme  doctrine  offi- 
cielle par  l'Internationale  tout  entière,  montra  com- 
bien l'autorité  est  abusive,  fùt-elle  même  confiée  à 
un  homme  intelligent  et  sincère  tel  qu'il  était.  Par 
son  attitude,  il  contribua  puissamment  à  ouvrir  les 
yeux,  à  la  grande  majorité  des  internationalistes,  sur 
les  défauts  inhérents  à  toute  organisation  autoritaire, 
et  il  les  disposa  en  faveur  de  l'anarchie. 

Cette  lutte  dans  l'Internationale  entre  les  autori- 
taires et  les  anarchistes  se  termina  donc  en  faveur  de 
ces  derniers.  Si,  après  des  défaites  sanglantes  et  des 
persécutions  acharnées  en  France,  en  Espagne,  en 
Italie,  l'organisation  extérieure  de  l'Internationale 
fut  disloquée^  mais  jamais  complètement  anéantie, 
les  idées  collectivistes  anarchistes  continuèrent  à  être 
propagées  jusqu'au  temps  où,  après  toutes  ces  luttes, 
vint  une  période  de  calme  relatif.  Dans  cette  période 
on  examina  de  nouveau  le  fond  de  la  doctrine  de 
façon  à  l'élaborer  plus  complètement  et  dans  un  sens 
plus  avancé,  de  même  fit- on,  —  ce  qui  ne  nous  inté- 
resse pas  ici  —  pour  les  questions  de  tactique. 

On  se  disait  que  tout  système  se  proposant  d'attri- 
buer équitablement  à  chacun  le  produit  de  son  tra- 
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vai],  devait  être  nécessairement  imparfait  et  par  con- 
séquent injuste,  car  tous  les  individus  ne  sont  pas 
semblables  et  ils  appliquent  au  même  travail  une 
fraction  différente  de  force.  Donc  chacun  des  systè- 
mes généralement  adoptés  était,  plus  ou  moins,  cons- 
truit au  proih  de  la  majorité  qui  avait  trouvé  bon  de 
l'adopter.  De  ces  conceptions  sortaient  encore,  fata- 
lement, la  réglementation,  la  loi,  l'Etat.  On  se  disait 
encore  qu'il  est  impossible  de  distinguer  clairement 
les  produits  et  les  instruments  de  travail.  La  nourri- 
ture, le  vêtement,  etc.,  qui  sont,  pour  l'un  le  produit 
d'un  travail,  sont  pour  l'autre  ce  que  le  charbon  et 
l'huile  sont  pour  la  machine,  c'est-à-dire  des  élé- 
ments indispensables  pour  le  mettre  en  état  de  tra- 
vailler et  par  conséquent  sont  des  instruments  aussi 
nécessaires  à  la  production  que  tout  autre  outil.  Par- 
tant de  ces  raisonnements  et  de  ces  contradictions, 
on  en  arriva  au  communisme  anarchiste,  au  système 
qui  reconnaît  que  le  communisme  libre  et  spontané 
dans  la  production  et  dans  la  consommation,  est  la 
seule  base  solide  d'une  société.  Une  telle  société, 
organisée  d'après  ce  principe  du  communisme,  pour- 
voit ainsi  aux  besoins  quotidiens  de  chacun  et  lui 
assure  toute  facilité  pour  devenir  un  homme  vrai- 
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ment  libre,  libre  selon  sa  conception  individuelle  el 
comme  bon  lui  semble. 

C'est  en  1876  —  autant  que  Je  le  sache  —  que  ces 
idées  furent  émises  pour  la  première  fois  en  public, 
au  sein  de  l' Internationale.  On  les  agitait  déjà  dans 
une  petite  brochure  abstentionniste  publiée  au  com- 
mencement de  1876,  à  Genève,  par  des  proscrits 
lyonnais.  La  Fédération  italienne  de  Tlnternationale 
fut  la  première  fédération  qui  les  adopta  à  son  Con- 
grès d'octobre  1876,  tenu  près  de  Florence.  Elles 
furent  plus  tard  exprimées  dans  des  journaux,  dans 
des  conférences  jurassiennes  et  genevoises,  par  C. 
Cafiero,  P.  Kropotkine,  Elisée  Reclus  et  d'autres, 
puis  dans  le  «  Révolté  »  de  Genève  et  de  Paris,  enfin, 
depuis  ce  temps,  elles  ont  suscité  une  littérature 
déjà  abondante. 

Répandues  dans  beaucoup  de  pays,  ces  idées  nou- 
velles furent  examinées  et  approfondies,  elles  prédo- 
minent maintenant  presque  partout  où  l'on  trouve 
des  anarchistes.  Il  devait  se  passer  bien  des  années 
avant  qu'elles  fussent  adoptées  partout  parles  anciens 
collectivistes.  En  Espagne  même,  où  l'Internatio- 
nale anarchiste  avait  pris  si  fortement  racine,  qu'a- 
près sept  années  d'existence  souterraine   et  clandes- 
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tiiie  elle  revécut  avec  son  ancienne  vigueur,  le 
collectivisme  prévaut  toujours,  mais  modifié  dans  un 
sens  libertaire  par  la  discussion  et  la  critique  soule- 
vées à  son  sujet.  Mais  partout  ailleurs,  sauf  parmi  les 
quelques  individualistes  d'Amérique,  d'Angleterre 
et  d'Australie,  et  les  adhérents  récemment  gagnés  à 
leurs  idées  en  France  et  en  Allemagne,  le  commu- 
nisme anarchiste  est  adopté  en  principe,  bien  que  des 
divergences  se  produisent  sur  les  détails,  et  sur  les 
questions  spéciales,  comme  cela  doit  se  produire  dans 
le  développement  d'une  idée  vivante,  ayant  horr'îur 
du  dogme.  Par  exemple,  de  nos  jours,  le  commu- 
nisme anarchiste  est  loin  de  souffrir  de  la  renaissance 
de  l'individualisme,  il  ne  peut  qu'en  profiter,  car  le 
conimunisme  n'est  que  le  moyen  par  lequel  on  peut 
obtenir  le  plus  haut  développement  individuel  de 
tout  homme  ;  quant  aux  limites  entre  le  commu- 
nisme et  l'individualisme,  elles  ne  peuvent  être  fixes 
et  invariables,  elles  doivent  varier  au  contraire  de 
mille  façons,  selon  les  besoins  particuliers  de  chacun. 
C'est  l'expérience  seule  qui  pourra  résoudre  ces  mille 
questions  ;  c'est  donc  aux  communistes  comme  aux 
individualistes  à  hâter,  chacun  à  sa  manière,  l'avéne- 
ment   des  temps  où  seront  brisées  les   entraves  qui 
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jusqu'à  présent,  s'opposent  à  la  libre  expérience. 
Ce  rapide  aperçu  ne  doit  servir  qu'à  montrer  la 
place  qu'occupe  Michel  Bakounine  dans  l'histoire 
de  l'anarchisme  théorique  et  de  faire  comprendre 
par  là,  qu'il  n'a  pas  pu  arriver  spontanément  aux  idées 
anarchistes  actuelles;  mais  même  ce  qui  peut  dans  ses 
vues  nous  paraître  arriéré  et  obsolète  doit  être  consi- 
déré, historiquement,  comme  marquant  un  pas  en 
avant  qu'il  fit  de  sa  propre  initiative.  Je  n'ai  donc  pas, 
dans  les  pages  qui  précèdent,  parlé  des  anarchistes 
plus  ou  moins  solitaires  de  ce  siècle  qui,  arrivant 
d'eux-mêmes  à  des  idées  plus  avancées  que  celles  des 
autres  anarchistes  de  leur  temps,  ne  réussirent  ce- 
pendant pas  à  se  faire  entendre  efficacement,  ni  à 
influer  sur  le  grand  courant  des  idées.  Bien  que  leurs 
efforts  n'aient  pas  été  perdus,  il  est  presque  impos- 
sible, sans  études  spéciales,  de  déterminer  leur 
influence  sur  le  mouvement,  tellement  est  grand  l'ou- 
bli dans  lequel  la  plupart  d'entre  eux  sont  tombés. 
Ce  sont  par  exemple  les  communistes  révolution- 
naires qui  ont  publié  à  Paris,  en  1841,  le  journal 
clandestin  «  l'Humanitaire  »;  le  groupe  dit  des 
«  communistes  matérialistes  »  qui  paraît  avoir  pro- 
fessé les  théories  de  la  propagande  par  le  fait  et  de 
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l'expropriation  individuelle,  dès  18-17,  qi-^and  un 
grand  procès  mit  fin  à  son  action  ;  les  Proudhoaiens 
révolutionnaires  comme  Ernest  Cœurderoy  et  sur- 
tout Joseph  Déjacque,  le  poète  ouvrier,  proscrit  anar- 
chiste qui,  entre  autres, dans  son  journal  «  Le  Liber- 
taire, «publié  à  New-York  de  i858  à  1861,  non 
seulement  arriva  —  comme  le  fit  l'Internationale  près 
de  dix  ans  plus  tard  —  au  collectivisme  anarchiste, 
mais  encore,  toujours  de  sa  propre  initiative,  entrevit 
avec  clarté  le  communisme  anarchiste  actuel,  et  émit, 
sur  la  tactique  et  les  moyens  révolutionnaires,  des 
opinions  analogues  à  celles  qui  prévalent  de  nos  jours. 
Mentionnons  encore  Bellegarrigue, l'Italien  Pisacane, 
mort  les  armes  à  la  main  à  Sapri  en  iSSj,  etc. 

C'est  donc  comme  matériaux  pour  servir  à  l'his- 
toire des  théories  anarchistes  que  je  publie  ces  frag- 
ments de  l'œuvre  théorique  de  Bakounine.  Si  l'on 
voulait  choisir  selon  les  besoins  d'une  propagande 
immédiate,  on  trouverait  alors  bien  d'autres  écrits 
de  lui,  inspirés  par  la  plus  grande  ardeur  révolution- 
naire, au  lieu  de  ces  études  scientifiques. 

Je  vais  maintenant  donner  quelques  éclaircisse- 
ments historiques  sur  les  pièces  qui  sont  contenues 
dans  ce  volume. 
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I.  Fédéralisme,  Sociamsme  et   Antithéoi.ogismh 

Bakounine  vint  de  Naples  en  Suisse,  pour  assister 
au  premier  Congrès  de  la  Paix,  tenu  à  Genève  en 
septembre  1867.  Il  fut  élu  membre  du  Comité  cen- 
tral de  la  nouvelle  «  Ligue  de  la  Paix  et  de  la 
Lib3rté,  »  siégeant  à  Berne.  Pendant  l'année  sui- 
vante, il  habitait  les  environs  de  Vevey  et  de  Clarens 
d'où  il  se  rendait  à  Berne  pour  assister  aux  réu- 
nions générales  du  Comité  central.  Ce  fut  probable- 
ment dans  la  séance  du  26  octobre  1867  que,  d'accord 
avec  d'autres  membres  du  comité,  les  russes  Ogarev 
et  Joukowsky,  les  polonais  Mroczkowski  et  Zagorski 
et  M.  Naquet,  délégué  français,  il  proposa  au  comité 
d'adopter  un  programme  nettement  socialiste,  anti- 
autoritaire  et  anti-religieux  :  c'était  son  programme 
tout  entier,  qu'il  avait  déjà,  en  peu  de  mots,  exposé 
dans  un  discours  prononcé  aux  Congrès  de  Genève'. 
•  Ces  mêmes  vues  se  trouvent  exposées  dans  les  dé- 

1.  Ce  discours  se  trouve  imprime  dans  les  «  Annales  »  de  ce 
Congrès,  mais  d'après  un  manuscrit  de  Bakounine,  écrit  quel- 
ques mois  après  le  Congrès,  en  vue  de  la  publication  des  «  An- 
nales »  (1868}. 
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clarations  de  principes  de  la  «  Fraternité  Internatio- 
nale »,  existant  depuis  1864.  Comme  preuve  du  zèle 
de  Bakouniae,  à  propager  ces  ide'es  dans  tous  les  mi- 
lieux où  il  avait  l'espoir  qu'elles  eussent  une  in- 
fluence, nous  citons  une  des  premières  ébauches  qui 
contiennent  ces  théories,  peut-être  même  la  première 
qui  existe  encore.  C'est  un  manuscrit  qui  a  pour  ti- 
tre: «  Catéchisme  de  la  Franc-Maçonnerie  moderne»  *. 
On  trouvedans  cette  œuvre  ce  passage,  qu'on  retrouve 
presquetextuellement  dans  des  écrits  bien  postérieurs: 
«  Dieu  est,  donc  l'homme  est  esclave.  L'homme 
est  libre,  donc  il  n'y  a  point  de  Dieu.  —  Je  défie  qui 
que  ce  soit  de  sortir  de  ce  cercle,  et  maintenant  choi- 
sissons ». 

Ce  manuscrit  doit  dater  de  la  période  du  séjour 
de  Bakounine  à  Florence,  période  pendant  laquelle  il 
était  en  relation  avec  des  membres  influents  de  la 
Franc-Maçonnerie  italienne,  avant  la  fondation  de 
l'Internationale;  quand  il  essaya  de  fonder  la  «  Fra- 
ternité internationale  »  et  en  établit  certainement  le 


I .  Ce  manuscrit  commence  ainsi  :  «  Pour  redevenir  un  corps 
vivant  et  utile,  la  Franc-Maçonnerie  doit  reprendre  sérieuse 
ment  le  service  de  l'humanité.  Mais  quelle  signification  ont  au 
jourd'hui  ces  mots  :  Service  de  l'humanité  ?  »... 
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programme.  Ou  bien,  le  mamiscrit  date-t-il  des  an- 
nées 1865-67,  et  de  Naples.  On  retrouve  encore  les 
idées  de  cette  période  exprimées  presque  avec  les 
mêmes  mots  que  dans  les  «  Catéchismes  révolution- 
naires »,  dans  un  article  de  la  «  Démocratie  »  de  Pa- 
ris (en  1868). 

Je  ne  connais  pas  quelle  fut  la  décision  prise  par  le  co- 
mité de  Berne  au  sujet  de  cette  «  Proposition  motivée  ». 
De  plusieurs  lettres  adressées,  à  cette  époque,  à  des 
amis  de  Bakounine,  par  un  membre  du  bureau  de  la 
«  Ligue  »  de  Berne,  et  des  manuscrits  et  épreuves 
existant  encore,  il  résulte  que  les  résolutions  au  sujet 
de  cette  publication  varièrent.  «  La  publication  du  mé- 
moire doit  se  faire  sous  forme  de  supplément  au  jour- 
nal» dit  une  lettre  du  10  novembre  1867,  mais  le  jour- 
nal ne  paraissait  pas  encore  à  cette  époque.  D'après  une 
autrelettre  du  21  décembre  1867,  il  y  eut  tin  arrange- 
ment postérieur,  d'après  lequel  l'imprimerie  Rieder 
et  Simmen  devait  commencer  l'impression  du  mé- 
moire que  la  librairie  Georg,  de  Genève,  devait 
publier  sous  forme  de  brochure  ou  de  volume.  Le 
i5  décembre  on  écrit  encore  de  Berne  que  Bakou- 
nine doit  avoir  recule  même  jour  les  épreuves  de  la 
deuxième  feuille  ;  enfin   le   26  décembre  on  écrit  ; 
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«  la  première  feuille  de  la  brochure  Bakounine  est 
imprimée  à  3ooo  exemplaires.  » 

La  suite  de  cette  correspondance  manque.  Tout  ce 
que  je  puis  affirmer^  c'est  que  80  pages,  grand  in-8°, 
furent  composées  d"après une  copiedu  manuscrit  fâiie 
par  un  ami  russe  de  Bakounine.  Cette  copie,  dont  la 
dernière  panie  existe,  ne  contientqu'un  seul  mot  («  l'a- 
pôire  »)  de  plus  que  la  dernière  ligne  de  la  page  80 
des  épreuves.  Il  existe  du  texte  antérieur  des  manus- 
crits originaux,  et  même  plusieurs  rédactions  de 
certaines  parties^  ainsi  que  huit  pages  et  demie,  im- 
primées en  épreuves  (pag.  34-42),  d'une  autre  ver- 
sion fort  intéressante.  J'en  conclus  donc  que,  pour 
des  raisons  inconnues,  Bakounine  n'écrivit  pas  lui- 
même  plus  que  ces  quatre-vingts  pages. 

L'ouvrage,  commencé  sous  forme  de  proposition 
motivée  d'un  programme  adressé  au  comité  de  la 
Jigue,  était  devenu  une  œuvre  d'investigation,  toute 
personnelle,  sur  l'origine  de  la  religion.,  de  l'Etat, 
etc.  Le  titre  de  :  «  Proposition  motivée  des  Russes 
membres  du  comité  central  »  fut  changé  en  celui  de  : 
«  Proposition  motivée  au  comité  central...  par  M. 
Bakounine  ».  Bakounine  aurait  peut-être  même  ôté 
tout  à  fait  le  caractère  de  «  Proposition  »  à  cet  ou- 
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vrage,  en  le  publiant  sous  le  titre  de  :  «  La  question 
révolutionnaire,  Fédéralisme,  Socialisme  et  Antithéo- 
logisme  »,  ainsi  qu'il  l'écrit  dans  le  manuscrit,  da- 
tant delà  même  époque,  d'un  autre  livre  qui  devait 
s'appeler  «  La  question  révolutionnaire  dans  les  pays 
russes  et  en  Pologne,  »  livre  qui  ne  fut  pas  non  plus 
publié. 

J'ignore  les  raisons  qui  empêchèrent  définitivement 
la  publication  de  cet  ouvrage,  à  la  composition  duquel 
Bakounine  avait  mis  beaucoup  de  soins,  et  dont  il 
se  servit  fréquemment  dans  la  rédaction  d'écrits 
postérieurs. 

Je  n'essaie  pas  de  chercher  une  raison  intérieure 
qui  expliquerait  cette  non  publication.  Il  y  eut  dans 
la  vie  de  Bakounine  tant  d'incidents  extérieurs,  tant 
d'événements  accidentels,  que  des  hypothèses  basées 
sur  des  raisons  intérieures  ne  seraient  que  des  spécu- 
lations erronées. 

IL  Série  d'articles  de  Bakounine  publiée  dans  le 
«  Progrès  »  du  Locle,  du  i"mars  au  2  octobre 
1869. 

Dans  la  partie  inachevée  de  «  l'Antithéologisme  » 
Bakounine  avait  l'intention  d'exposer  ses  idées  sur 
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l'origine  de  l'Etat  et  sur  celle  de  la  religion.  On  trouve 
quelques-unes  de  ces  idées  exposées  dans  des  arti- 
cles du  «  Progrès  »  du  Locle  de  1869.  C'est  pour 
cela  que  je  réédite  ces  articles  ici,  le  journal  étant 
aujourd'hui  à  peu  près  introuvable,  même  dans  de 
grandes  bibliothèques  suisses.  Malheureusement,  là 
non  plus,JBakounine  neparvint  pas  à  mènera  bonne 
fin  ses  investigations. 

La  première  ébauche  de  ces  articles  se  trouve  dans 
une  conférence  faite  à  la  section  de  l'Alliance  de 
Genève,  le  i3  février  1869.  On  lit  à  ce  sujet,  dans 
un  manuscrit  des  «  Procès-verbaux  des  conférences  de 
l'Alliance  internationale  de  la  démocratie  socialiste, 
groupe  de  Genève  »  :  La  parole  au  citoyen  Bakounine 
pour  lire  son  discours  sur  l'histoire  de  la  bourgeoisie 
et  de  la  position  qu'occupe  celle-ci  vis-à-vis  des  clas- 
ses ouvrières  ».  Sur  la  proposition  qui  fut  faite 
d'imprimer  ce  discours,  «  le  citoyen  Bakounine,  ré- 
pondant au  préopinant,  dit,  qu'il  publiera  son  dis- 
cours à  un  prix  très  minime.  »  Mais  quelques  jours 
après,  Bakounine  se  rendit  —  pour  la  première  fois, 
—  dans  le  Jura  où,  le  11  février  1869,  au  cercle 
international   du  Locle,   il    donna  une  conférence 

sur  «  La  philosophie  du  peuple  ».  Cette  conférence 

b 
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était  divisée  en  deux  parties,  l'une  traitant  de  ft  ^a 
question  religieuse  »  l'autre  faisant  «  l'histoire  de 
la  bourgeoisie,  de  son  développement,  de  sa  gran- 
deur et  de  sa  décadence  '».  Au  lieu  de  «livrer  le  texte 
complet  à  l'impression  »  (comme  dit  aussi  le  Pro- 
grès »,  1.  c),  Bakounine  fît,  dès  son  retour  à  Genève, 
des  articles  pour  le  «  Progrès  ».  Ecrits  d'abord  sous 
forme  de  lettres  aux  compagnons  des  montagnes,  ces 
articles  se  transformèrent  peu  à  peu  en  investigations 
théoriques  dans  le  genre  de  «  l'Antithéologisme  »; 
malheureusement,  celte  fois-ci  encore,  elles  furent  in- 
terrompues à  une  époque  qui  coïncide  avec  celle  du 
départ  de  Bakounine,  de  Genève  pour  Locarno  «. 

1.  Voir  le  «  Progrès  »  du  1er  mars  I869,  p.  2,  où  se  trouve 
un  bref  résumé  de  ces  deux  discours. 

2.  La  première  lettre  est  datée  «  Genève,  le  23  février  I869.  » 
Le  27  février,  dans  la  section  de  l'Alliance,  Bakounine  donna  un 
rapport  sur  son  voyage  dans  le  Jura  ;  ce  fut  dans  cette  même 
séance  que  Fanelli  déposa  un  rapport  sur  le  voyage  qu'avec 
deux  amis  il  avait  fait  en  Espagne,  pour  y  poser  les  base?  de  l'In- 
ternationale ;  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  voyages  fut  plein  de  suc- 
cès et  donna  une  initiative  puissante  au  mouvement  révolution» 
naireet  anarchiste  du  Jura  et  de  l'Espagne. 
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m.  —  «  Dieu  ET  l'Etat.  » 

Une  fois  encore,  Bakounine  se  proposa  de  placer 
devant  le  public  l'ensemble  de  ses  idées  :  ce  fut, 
comme  toujours,  par  un  écrit  d'occasion  qui  se  dé- 
veloppa en  un  grand  ouvrage.  Pour  en  retracer 
l'origine  il  faut  d'abord  examiner  l'action  politique 
et  littéraire  de  Bakounine  durant  la  guerre  franco- 
allemande  de  1870-71. 

Le  26  juillet  1870,  Bakounine  revint  de  Genève, 
par  Neuchâtel,  à  Locarno.  Il  commença  à  exposer, 
après  les  premières  défaites,  ses  idées  sur  la  méthode 
révolutionnaire,  qu'il  fallait  adopter  pour  d'abord 
résister  à  l'invasion,  ensuite  pour  faire  une  révolution 
sociale.  C'est  sous  forme  de  «  Lettres  à  un  Français  », 
qu'il  présenta  ses  vues.  Une  édition  de  ces  lettres, 
abrégée  cependant  et  arrangée  de  manière  àlui  don- 
ner la  forme  d'un  écrit  d'actualité,  fut  publiée,  à  Neu- 
châiel,  vers  la  deuxième  moitié  de  septembre  1870*. 
Le  9  septembre  Bakouoine   partit  de  Locarno   par 

I.  J'ai  appris  que  le  manuscrit  fut  écrit  les  2  5  et  27  août  et  le  a 
se  tembre. 
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Berne,  pour  Lyon.  Il  quitta  Lyon,  après  les  événe- 
ments du  29  septembre,  pour  se  rendre  à  Marseille  le 
lendemain.  Mais,  voulant  me  borner  à  noter  son  ac» 
tion  littéraire  à  cette  époque,  Je  reviens  à  ses  écrits. 
Nous  avons  de  lui  d'autres  «  Lettres  à  un  Français  », 
et  une  étude  inachevée  :  «  Le  Réveil  du  peuple  »,  dont 
la  dernière  partie  paraît  déjà  être  écrite  lors  du  séjour 
à  Marseille.  Il  existe  aussi  un  commencement  d'une 
lettre  à  M.  Esquiros,  pour  lui  exposer  les  mêmes 
idées,  ainsi  qu'une  lettre  à  un  ami  de  Lyon  (Palix), 
écrite  à  l'époque  où  il  quittait  cette  ville.  Toutefois, 
moins  encore  qu'à  Lyon,  réussit-il^  à  Marseille,  à 
faire  prévaloir  ses  idées  de  résistance  à  l'invasion  par 
la  révolution  sociale  faite  sur  des  bases  fédéralistes. 
Voici  des  extraits  d'une  lettre  écrite,  le  23  octo- 
bre 1870  à  un  ami  russe  :  «...  quand  tu  auras  reçu 
cette  lettre,  Je  serai  en  route  et  tout  près  de  Barcelone 
et  peut-être  même  déjà  à  Barcelone.  Je  dois  quitter 
celte  place,  parce  que  Je  n'y  trouve  absolument  rien  à 
faire,  et  Je  doute  que  tu  trouves  quelque  chose  de 
bon  à  faire  à  Lyon.  —  Mon  cher.  Je  n'ai  plus  au- 
cune foi  dans  la  Révolution  en  France.  Ce  peuple 
n'est  plus  révolutionnaire  du  tout.  —  Le  peuple  lui- 
même  y  est  devenu  doctrinaire,  raisonneur  et  bour- 
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geois  comme  les  bour-;eois...  Les  bourgeois  sont 
odieux.  Ils  soat  aussi  féroces  que  stupides  —  et 
comme  la  nature  policière  est  dans  leurs  veines  —  on 
dirait  des  sergents  de  ville  et  des  procureurs  gé- 
néraux en  herbe  !  —  A  leurs  infâmes  calomnies  je 
m'en  vais  repondre  par  un  bon  petit  livre  où  je  nomme 
toutes  les  choses  et  toutes  les  personnes  par  leur 
nom.  —  Je  quitte  ce  pays  avec  un  profond  désespoir 
dans  le  cœur,..  » 

Dans  cette  lêiire  nous  trouvons  le  premier  projet  du 
livre  dont  «  Dieu  et  l'Etat  »,  publié  en  1882  par 
G.  Cariero  et  E.  Reclus^  est  un  fragment. 

Bakounine  ne  se  rendit  pas  en  Espagne  mais  bien, 
quelques  jours  après  cette  lettre,  à  Locarno  *,  par  Gê- 
nes. Là  son  projet  prit  une  forme  plus  précise.  Dans 
une  lettre  à  un  p^ai  de  Genève,  du  19  novembre,  il 
dit  (en  russe),  que  maintenant  il  n'écrit  pas  une 
brochure  mais  un  livre  entier,  ei  il  prit  des  arrange- 
ments pour  le  faire  publier  à  Genève.  Bien  que  la 
première  partie  de  ce  nouveau  livre  se  rattache  aux 
«  Lettres  à  un  Français  »  et  aux  événements  de  France, 

I.  Voir  le  récit  de  son  départ  de  Marseille,  publié  par  Ch. 
Alerini  dans  le  Bulletin  de  la  Fédération  jurassienne ... ,  le  i»' 
octobre  1876. 
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Bakounine  s'y  place  bientôt  sur  le  terrain  philosophi- 
que et  il  y  reste.  Dans  son  exemplaire  du  «  Cours  de 
Philosophie  positive  »  d'Auguste  Comte,  on  trouve, 
en  marge,  notées  les  dates  du  lo,  t2,  17  et  18  décem- 
bre et  de  ces  études  sortit  un  long  manuscrit  (ina- 
chevé) dont  les  pages  82  à  256  existent  encore.  Ce 
manuscrit,  après  une  discussion  sur  la  situation  en 
France  (dont  le  commencement,  de  la  page  i  à  la 
page  81,  manque)  :  et  quelques  pages  sur  le  socia- 
lisme, prend,  dès  la  page  107,  le  titre  :  «  Appendice, 
considérations  philosophiques  sur  le  fantôme  divin, 
sur  le  monde  réel  et  sur  r homme  »,  Quoique  écrit 
d'abord  comme  «  Appendice  »  aux  nages  i  à  107  de 
ce  manuscrit  il  est  cité  dans  plusieurs  passages  du 
manuscrit  de  «  Dieu  et  l'Etat  »  comme  «  Appendice» 
à  ce  manuscrit  qui  lui  est  postérieur  ;  il  aura  donc 
probablement  été  remanié  avant  la  publication. 

Enfin,  vraisemblablement  en  février  et  jusqu'aux 
premiers  jours  de  mars  1871,  Bakounine  écrivit  un 
manuscrit  de  040  pages  qui,  bien  qu'épars  en  trois 
pays  difiérents,  existe  aujourd'hui  encore,  à  l'excep- 
tion de  trois  pages. 

La  première  livraison  de  cette  œuvre  fut  d'abord 
imprimée  à  l'Imprimerie  coopérative  de  Genève,  sous 
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le  titre  :  «  La  Rcvoliuioii  sociale  ou  la  diciaïuie  mi- 
litaire »  (pages  là  i38  du    manuscrit)  mais,  l'impres- 
ion    étant  très  peu  correcte,  deux  errata  et  un  nou- 
eau  titre  :  «  L'Empire  knoutogermanique  et  la  Ré- 
volution sociale  n,  furent  composés  à  Neuchâtel,  et 
a  brochure  (mille  exemplaires)  fut  publiée  dès  la  fin 
de  mai  1871. 

On  avait  encore  composé  à  Genève  les  pages  i38  à 
148  du  manuscrit  (Jusqu'au  20  mars)  et  cette  partie 
s'intitulait  :  «  Sophismes  historiques  de  l'école  doc- 
trinaire des  Communistes  allemands  ».  On  voulait 
continuer  à  publier  l'ouvrage,  en  livraisons  et  en  bro- 
chures,à  Neuchâtel;  le  manque  d'argent  empêcha  cette 
publication  et,  en  septembre  1 871,  le  projet  fut  défi- 
nitivement abandonné.  C'est  alors  que,  déjà,  Bakou- 
nine  envoya  à  Neuchâtelle  manuscrit  de  «  La  Théo- 
logie politique  de  Mazzini  et  llaternationale  »  qui 
fut  publié  immédiatement.  En  efïet,  en  août  1871,  par 
une  première  lettre,  publiée,  en  italien,  comme  sup- 
plément au  «  Gazzettino  Rosa  »  de  Milan  et,  en  fran- 
çais, dans  la  «  Liberté  »  de  Bruxelles^  Bakounine 
avait  entrepris  une  polémique  ardente  contre  les  idées 
mazziniennes,  polémique  qui,  avec  les  ajïaires  de 
l'Internationale,  la  résistance  aux  ambitions  des  au- 
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toritaires,  l'absorba  pendant  cet  hiver;  et  pour  cette 
polémique,  il  tira  beaucoup  d'arguments  de  ce  livre 
inédit. 

Cène  fut  qu'après  l'issue  heureuse  de  la  lutte  pour 
la  liberté  dans  l'Internationale,  c'est-à-dire  après  le 
Congrès  de  Saint-Imier,  en  septembre  1872,  que 
Bakounine  se  remit  à  rédiger  de  nouveau  cette 
deuxième  partie:  «  Sophismes  historiques...  »;les 
pages  3  à  75  de  ce  manuscrit,  des  derniers  mois  de 
1872,  existent  encore. 

Les  pages  149  à  210  et  214  à  2^7  du  grand  manus- 
crit de  3^0  pages,  furent  publiées  en  1882  sous  le 
litre  de  «  Dieu  et  l'Etat,  »  à  Genève  (nouvelle  édi- 
tion :  Paris,  aux  bureaux  de  la  Révolte,  1893)  '. 
Comme  il  n'entrait  pas  dans  les  intentions  des  édi- 
teurs, de  publier  une  édition  littérale,  ils  ont  corrigé 
le  texte  en  maint  endroit  pour  le  rendre  en  français 
plus  correct.  Cette  brochure,  telle  qu'elle  fut  éditée, 
a  été  traduite  depuis  en  italien,  espagnol,  roumain, 
anglais,  allemand,  hollandais  et  polonais. 

I.  Quant  aux  pages  2  1 1  à  2i3,  je  n'ai  pas  pu  les  retrouver: 
mais  une  page  au  moins  a  été  entre  les  mains  des  éditeurs  de 
«  Dieu  et  l'Etat  »  et  comme  les  pages  149  à  210  et  les  pages 
2143247  sont  gardées  dans  différents  pays,  la  perte  tem- 
poraire ou  définitive  de  ces  quelques  pages  peut  s'expliquer. 
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Les  pages  24S  à  340  restent  inédites  en  français  '. 
(Il  existe  encore  24  pages  d'une  rédaction  antérieure 
des  pages  248  à  279  et  d'autres  versions  rejetées  de 
quelques  autres  parties  du  manuscrit).  Mais  ces 
pages,  formant  la  suite,  qu'on  croyait  perdue,  de 
«  Dieu  et  l'Etat  »  sont  celles  qui  méritent  d'être  pu- 
bliées avant  tout,  malgré  qu'elles  produisent  une 
certaine  désillusion;  car  le  manque  du  sens  des  pro- 
portions se  trahit  de  nouveau  dans  la  première  par- 
tie, qui  est  le  résumé  détaillé  de  la  philosophie  éclec- 
tique bourgeoise  de  la  première  moitié  de  ce  siècle. 

Un  Jour  on  fera  une  édition  de  toute  cette  oeuvre 
manuscrite  avec  1'  «  Appendice  »  qui  donnera  fidè- 
lement le  texte  original  de  «  l'Empire  knoutogerma- 
nique  »  et  de  «  Dieu  et  l'Etat  ;  »  là,  on  insérera  ce 
résumé  ;  ici,  voulant  surtout  insister  sur  la  partie 
théorique  de  l'œuvre,  je  donne  les  fragments  théo- 
riques les  plus  intéressants  de  ce  manuscrit,  malheu- 
reusement inachevé. 

En  concluant,  il  faut  encore  expliquer  pourquoi 
le  manuscrit  est  resté  inachevé.  Les  dernières  par- 

I.  J'en  ai  publié  des  extraits,  traduits  en  anglais,  dans  le  jour- 
nal anarchiste  mensuel  de  Londres  a  Liberty  »  des  mois  de 
mai  à  septembre  1894. 
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ti es  furent  écrites,  en  mars  1871,  à  Locarno,  et  le 
voyage,  d'une  quinzaine  de  jours,  que  fit  Bakounine 
à  Florence,  à  cette  époque,  interrompit  ce  travail. 
Quand  Bakounine  revint  à  Locarno,  on  était  en 
pleine  Commune  et  il  se  rendit  dans  le  Jura,  à  Son- 
villier  et  au  Locle,  pour  s'occuper  de  la  révolution 
en  France,  plutôt  que  d'un  livre  qui  était  devenu  si 
purement  théorique.  11  y  écrivit  aussi  le  manuscrit 
de  trois  conférences  qu'il  donna,  en  avril  ou  mai  1871, 
àSonvillier.  Après  la  Commune,  il  rentra  à  Locarno, 
mais,  comme  j'ai  dit  plus  haut,  ne  voyant  plus 
d'occasion  de  publier  la  suite  de  la  première  bro- 
chure, il  renonça  à  terminer  son  manuscrit. 

Donc,  et  bien  que  Bakounine  ne  soit  jamais  par- 
venu à  présenter  un  ensemble  complètement  élaboré 
de  ses  idées,  on  voit  qu'il  tenta  de  le  faire  de  son 
mieux  et  il  existe  encore  assez  d'écrits  inéditsdans  les- 
quels il  étudie  à  fond  quelque  question  écartée  dans 
cevolume  ;  par  exemple  un  manuscrit  inachevé  de  36 
pages:  «  Delà  nature  historique  de  l'Etat.  Le  prin- 
cipe de  l'Etat  »  etc.  En  général,  les  écrits  inédits  se 
divisent  en  écrits  ayant  pour  but  la  propagande  des 
idées  de  l'Internationale  antiautoritaire,  en  écrits  de 
polémique  contre  Marx  et  Mazzini,  en  écrits  sur  les 
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questions  slaves  et  en  fragments  de  cette  grande 
œuvre  de  ihcorie,  dont  font  partie  ceux  qui  sont 
imprimés  dans  ce  volume  '. 

J'ai  publié  le  texte  des  manuscrits  et  des  épreuves 
sans  altération  aucune.  Quant  aux  articles  tirés  du 
Progrès  du  Locle,  je  n'en  connais  pas  le  manuscrit 
original;  mais  il  est  fort  probable  que  ce  texte  a  été 
remanié  un  peu  par  le  rédacteur  de  ce  journal,  de 
même  que  le  texte  de  «  Dieu  et  l'Etat  »,  imprimé  en 
1882,  l'a  été  par  l'un  des  deux  éditeurs.  Moi,  je  suis 
ennemi  de  l'uniformité  incolore  à  laquelle  on  arrive 
trop  souvent  si  de  telles  corrections  ne  sont  pas 
faites  avec  la  plus  grande  habileté.  On  va  donc  lire 
dans  ce  livre  les  œuvres  de  Bakounine,    telles  qu'il 

les  écrivit  lui-même. 

II  novembre  1894. 

N. 


I.  Jusqu'ici  on  a  publié  des  parties  ou  extraits  de  ces  manus- 
crits inédits  dans  le  Trav/zilleur  de  Genève,  1878  (sur  la  Com- 
mune de  Paris;  réimprimé,  en  1892,  dans  les  Entretiens  Poli- 
tiques et  Littéraires  de  Paris),  dans  le  supplément  littéraire  de 
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la  Révolte,  dans  la  Société  nouvelle  de  Bruxelles  (août  1894), 
dans  la  Lotta  sociale  de  Milan  (janvier  1894)  et  dans  Liberty 
de  Londres  (1894);  en  brochure:  «  Dieu  et  l'Etat  »  (Genève 
1882;  Paris  1893)  et  une  brochure  italienne  contre  Mazzini 
Ancona  1886,  d'abord  publiée  dans  le  Paria  d'Ancone.) 
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ET 

ANTITHÉOLOGISME 


PROPOSITION    MOTIVEE 

AU  Comité  Central 

DE  LA  Ligue  de  la  Paix  et  de  la  Liberté 

par 

M.    BAKOUNINE 

Genève"^. 


Messieurs, 

L'œuvre  qui  nous  incombe  aujourd'hui,  c'est  d'or- 
ganiser et  de  consolider  détinitivement  la  Ligue  de 
la  Paix  et  de  la  Liberté,  en  prenant  pour  base  1er 
principes  qui  ont  été  formulés  par  le  comité  directeur 

1.  C'est  le  titre  définitif  adopté  dans  les  épreuves  corrigées; 
l'épreuve  contenait  le  sous-titre  :  Proposition  des  Russes,  ment' 
bres  du  comité  central  de  la  L.  de  la  P.  et  de  la  L.  et  le  manuscrit 
de  Bakounine  (in-4,  p.  1)  donne  pour  titre:  Proposition  motivée 
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précédent  et  votés  par  le  premier  Congrès.  Ces  prin- 
cipes constituent  désormais  notre  charte,  la  base  obli- 
gatoire de  tous  nos  travaux  postérieurs.  Il  ne  nous 
est  plus  permis  d'en  retrancher  la  moindre  partie  ; 
mais  nous  avons  le  droit  et  même  le  devoir  de  les 
développer. 

Il  nous  paraît  d'autant  plus  urgent  de  remplir  au- 
jourd'hui ce  devoir,  que  ces  principes,  comme  tout  le 
monde  le  sait  ici,  ont  été  formulés  à  la  hâte,  sous  la 
pression  de  la  lourde  hospitalité  genevoise...  Nous 
les  avons  ébauchés  pour  ainsi  dire  entre  deux  orages, 
forcés  que  nous  étions  d'en  amoindrir  l'expression, 
pour  éviter  un  grand  scandale  qui  aurait  pu  aboutir 
à  la  destruction  complète  de  notre  œuvre. 

Aujourd'hui  que,  grâce  à  l'hospitalité  plus  sincère 
et  plus  large  de  la  ville  de  Berne,  nous  sommes  libres 
de  toute  pression  locale,  extérieure^  nous  devons  ré- 
tablir ces  principes  dans  leur  intégrité,  rejetant  de 
côté  les  équivoques  comme  indignes  de  nous,  indi- 
gnes de  la  grande  œuvre  que  nous  avons  mission  de 
fonder.  Les  réticences,  les  demi-vérités,  les  pensées 
châtrées,  les  complaisantes  atténuations  et  conces- 
sions d'une  lâche  diplomatie,  ne  sont  pas  les  éléments 
dont  se  forment  les  grandes  choses  :  elles  ne  se  font 

des  Russes^  membres  du  comité  permanent  de  la  Ligue  de  la 
Paix  et  de  la  Liberté  ;  (appuyée  par  M.  A  lexandre  Naquet,  dé- 
légué français  et  par  MM.  Valérien  Mroc:{kowski  et  Jean  Za» 
gorski,  dclégues polonais). 
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qu'avec  des  cœurs  haut  places,  un  esprit  juste  ei 
ferme,  un  but  clairement  détermine  et  un  grand  cou- 
rage. Nous  avons  entrepris  une  bien  grande  chose, 
messieurs,  élevons-nous  à  la  hauteur  de  notre  en- 
treprise :  grande  ou  ridicule,  il  n  y  a  point  de  milieu, 
et  pour  qu'elle  soit  grande,  il  faut  au  moins  que  par 
notre  audace  et  par  notre  sincérité  nous  devenions 
grands  aussi. 

Ce  que  nous  vous  proposons  n'est  point  une  dis- 
cussion académique  de  principes.  Nous  n'ignorons 
pas  que  nous  nous  sommes  réunis  ici  principalement 
pour  concerter  les  moyens  et  les  mesures  politiques 
nécessaires  à  la  réalisation  de  notre  œuvre.  Mais 
nous  savons  aussi  qu'en  politique  il  n'est  point  de 
pratique  honnête  et  utile  possible,  sans  une  théorie 
et  sans  un  but  clairement  déterminés.  Autrement, 
tout  inspirés  que  nous  sommes  des  sentiments  les 
plus  larges  et  les  plus  libéraux,  nous'  pourrions  abou- 
tir à  une  réalité  diamétralement  opposée  à  ces  senti- 
ments :  nous  pourrions  commencer  avec  des  convic- 
tions républicaines,  démocratiques,  socialistes,  —  et 
finir  comme  des  Bismarckiens  ou  comme  des  Bona- 
partistes, 

Nous  devons  faire  trois  choses  aujourd'hui  : 

l'Etablir  les  conditions  et  préparer  les  éléments 
d'un  nouveau  Congrès  ; 

2°  Organiser  notre  Ligue,  autant  que  faire  se  pourra, 
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dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  l'étendre  même  en 
Amérique,  ce  qui  nous  paraît  essentiel,  et  instituer 
dans  chaque  pays  des  comités  nationaux  et  des  sous- 
comités  provinciaux,  en  laissant  à  chacun  d'eux  toute 
l'autonomie  légitime,  nécessaire,  et  en  les  subordon- 
nant tous  hiérarchiquement  au  Comité  central  de 
Berne.  Donner  à  ces  comités  les  pleins  pouvoirs  et 
les  instructions  nécessaires  pour  la  propagande  et  pour 
la  réception  de  nouveaux  membres. 

3"  En  vue  de  cette  propagande,  fonder  un  journal. 

N'est-il  pas  évident  que  pour  bien  faire  ces  trois 
choses,  nous  devons  préalablement  établir  les  prin- 
cipes qui,  en  déterminant  de  manière  à  ne  plus  lais- 
ser de  place  à  aucune  éqvivoque,  la  nature  et  le  but 
de  la  Ligue,  inspireront  et  dirigeront  d'un  côté  toute 
notre  propagande  tant  verbale  qu'écrite,  et  de  l'autre, 
serviront  de  conditions  et  de  base  à  la  réception  de 
nouveaux  adhérents.  Ce  dernier  point,  messieurs, 
nous  paraît  excessivement  important.  Car  tout  l'ave- 
nir de  notre  Ligue  dépendra  des  dispositions,  des 
idées  et  des  tendances  tant  politiques  que  sociales, 
tant  économiques  que  morales,  de  cette  foule  de  nou- 
veaux-venus auxquels  nous  allons  ouvrir  nos  rangs. 
Formant  une  institution  éminemment  démocratique, 
nous  ne  prétendrons  pas  gouverner  notre  peuple^  c'est- 
à-dire,  la  masse  de  nos  adhérents,  de  haut  en  bas  ;  et 
du  moment  que  nous  nous  serons  bien  constitués, 
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nous  ne  nous  permettrons  jamais  de  leur  imposer 
d'autorité  nos  idées.  Nous  voulons  au  contraire  que 
tous  nos  sous-comités  provinciaux  et  comités  natio- 
naux, jusqu'au  comité  central  ou  international  lui- 
même,  élus  de  bas  en  haut  par  le  suffrage  des  adhé- 
rents de  tous  les  pays,  deviennent  la  fidèle  et  obéis- 
sante expression  de  leurs  senùments,  de  leurs  idées 
et  de  leur  volonté.  Mais  aujourd'hui,  précisément 
parce  que  nous  sommes  résolus  de  nous  soumettre 
en  tout  ce  qui  aura  rapport  à  l'œuvre  commune  de  la 
Ligue,  aux  vœux  de  la  majorité,  aujourd'hui  que 
nous  sommes  encore  un  petit  nombre,  si  nous  vou- 
lons que  notre  Ligue  ne  dévie  jamais  de  la  pre- 
mière pensée  et  de  la  direction  que  lui  ont  impri- 
mées ses  initiateurs,  ne  devons-nous  pas  prendre 
des  mesures  pour  qu'aucun  ne  puisse  y  entrer  avec 
des  tendances  contraires  à  cette  pensée  et  à  cette  di- 
rection ?  Ne  devons-nous  pas  nous  organiser  de  ma- 
nière à  ce  que  la  grande  majorité  de  nos  adhérents 
reste  toujours  fidèle  aux  sentiments  qui  nous  inspi- 
rent aujourd'hui,  et  établir  des  règles  d'admission 
telles  que,  lors  même  que  le  personnel  de  nos  comi- 
tés serait  changé,  l'esprit  de  la  Ligue  ne  change  ja- 
mais. 

Nous  ne  pourrons  atteindre  ce  but  qu'en  établissant 
et  en  déterminant  si  clairement  nos  principes,  qu'au- 
cun des  individus  qui  y  seraient  d'une  manière  ou 
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d'une  autre  contraire,  ne  puisse  jamais  prendre  place 
parmi  nous. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que,  si  nous  évitons  de  bien  pré- 
ciser notre  caractère  réel,  le  nombre  de  nos  adhérents 
pourra  devenir  depuis  plus  fort.  Nous  pourrions  même 
dans  ce  cas,  comme  nous  l'a  proposé  le  délégué  de 
Bâle,  M.  Schmidlin,  accueillir  dans  nos  rangs  beau- 
coup de  sabreurs  et  de  prêtres,  pourquoi  pas  des  gen- 
darmes? —  ou  comme  vient  de  le  faire  la  Ligue  de 
]a  Paix,  fondée  à  Paris  sous  la  haute  protection  im- 
périale, par  MM.  Michel  Chevalier  et  Frédéric  Passy, 
supplier  quelques  illustres  princesses  de  Prusse,  de 
Russie  ou  d'Autriche,  de  vouloir  bien  accepter  le  ti- 
tre de  membres  honoraires  de  notre  association.  Mais, 
dit  le  proverbe,  qui  trop  embrasse,  mal  étreint  :  nous 
achèterions  toutes  ces  précieuses  adhésions  au  prix 
de  notre  annihilation  complète,  et  parmi  tant  d'équi- 
voques et  de  phrases  qui  empoisonnent  aujourd'hui 
l'opinion  publique  d  l'Europe,  nous  ne  serions  qu'une 
mauvaise  plaisanterie  de  plus. 

Il  est  évident,  d'un  autre  côté,  que  si  nous  procla- 
mons hautement  nos  principes,  le  nombre  de  nos 
adhérents  sera  plus  restreint  ;  mais  ce  seront  du 
moins  des  adhérents  sérieux^  sur  lesquels  il  nous 
sera  permis  de  compter,  —  et  notre  propagande  sin- 
cère, intelligente  et  sérieuse  n'empoisonnera  pas,  — 
elle  moralisera  le  public. 
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Voyons  donc  quels  sont  les  principes  de  notre  nou- 
velle association?  Elle  s'appelle  Ligue  de  la  Paix  et 
de  la  Liberté.  C'est  déjà  beaucoup  ;  par  là  nous  nous 
distinguons  de  tous  ceux  qui  veulent  et  qui  cherchent 
la  paix  à  tout  prix,  même  au  prix  de  la  liberté  et  de 
l'humaine  dignité.  Nous  nous  distinguons  aussi  de  la 
société  anglaise  de  la  paix  qui,  faisant  abstraction  de 
toute  politique,  s'imagine  qu'avec  l'organisation  ac- 
tuelle des  Etats  en  Europe  la  paix  est  possible.  Con- 
trairement à  ces  tendances  ulirapacifiques  des  sociétés 
parisienne  et  anglaise,  notre  Ligue  proclame  qu'elle 
ne  croit  pas  à  la  paix  et  qu'elle  ne  la  désire  que  sous 
la  condition  suprême  de  la  liberté. 

La  liberté  est  un  mot  sublime  qui  désigne  une  bien 
grande  chose  et  qui  ne  manquera  Jamais  d'électriser 
les  cœurs  de  tous  les  hommes  vivants,  mais  qui  néan- 
moins demande  à  être  bien  déterminée,  sans  quoi  nous 
n'échapperonspasàréquivoque,etnous  pourrions  voir 
des  bureaucrates  partisans  de  la  liberté  civile,  des  mo- 
narchistes constitutionnels,  des  aristocrates  et  des 
bourgeois  libéraux^  tous  plus  ou  moins  partisans  du 
privilège  et  ennemis  naturels  de  la  démocratie,  venir 
se  placer  dans  nos  rangs  et  constituer  une  majorité 
parmi  nous  sous  le  prétexte,  qu'eux  aussi  aiment  la  li- 
berté. 

Pour  éviter  les  conséquences  d'un  si  fâcheux  més- 
en-endu,  le  Congrçs  de  Genève  a  proclamé  qu'il  dé- 
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sire  «  fonder  la  paix  sur  la  démocratie  et  sur  la  li- 
berté »,  d'où  il  suit  que,  pour  devenir  membre  de 
notre  Ligue,  il  faut  être  démocrate.  Donc  en  sont  ex- 
clus tous  les  aristocrates,  tous  les  partisans  de  quelque 
privilège,  de  quelque  monopole  ou  de  quelque  exclu- 
sion politique  que  ce  soit,  je  mot  de  démocratie  ne 
voulant  dire  autre  chose  que  le  gouvernement  du  peu- 
ple par  le  peuple  et  pour  le  peuple,  en  comprenant 
sous  cette  dernière  dénomination  toute  la  masse  des 
citoyens,  —  et  aujourd'hui  il  faudrait  ajouter,  des 
citoyennes  aussi,  —  qui  forment  une  nation. 

Dans  ce  sens  nous  sommes  certainement  tous  dé- 
mocrates. 

Mais  nous  devons  en  même  temps  reconnaître,  que 
ce  terme  :  démocratie  ne  suffît  pas  pour  bien  déter- 
miner le  caractère  de  notre  Ligue,  et  que,  comme  ce- 
lui de  liberté,  considéré  à  part,  il  peut  prêter  à  l'équi- 
voque. N'avons-nous  pas  vu,  dès  le  commencement 
de  ce  siècle,  en  Amérique,  les  planteurs,  les  esclava- 
gistes du  Sud  et  tous  leurs  partisans  des  Etats-Unis 
du  Nord  s'intituler  des  démocrates.^  Le  césarisme 
moderne  avec  ses  hideuses  conséquences,  suspendu 
comme  une  horrible  menace  sur  *out  ce  qui  s'appelle 
humanité  en  Europe,  ne  se  dit-il  point  également 
démocrate?  Et  même  l'impérialisme  moscovite  et 
saint-pétersbourgeois,  l'Etat  sans  phrases,  cet  idéal 
de  toutes  les  puissances  militaires  et  bureaucratiques 
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centralisées,  n'est-ce  pas  au  nom  de  la  démocratie 
qu'il  a  écrasé  dernièrement  la  Pologne? 

Il  est  évident  que  la  démocratie  sans  liberté  ne  peut 
nous  servir  de  drapeau.  Mais  qu'est-ce  que  la  démo- 
cratie fondée  sur  la  liberté  si  ce  n'est  la  République? 
L'alliance  de  la  liberté  avec  le  privilège  crée  le  régime 
monarchique  constitutionnel,  mais  son  alliance  avec 
la  démocratie  ne  peut  se  réaliser  que  dans  la  Républi- 
que. Par  mesure  de  prudence,  que  nous  n'approuvons 
pas,  le  Congrès  de  Genève,  dans  ses  résolutions,  a  cru 
devoir  s'abstenir  de  prononcer  le  mot  de  république. 
Mais  en  proclamant  son  désir  «  de  fonder  la  paix  sur 
la  démocratie  et  sur  la  liberté  «,  il  s'est  implicitement 
posé  comme  républicain.  Donc  notre  Ligue  doit  être 
démocratique  et  républicaine  en  même  temps. 

Et  nous  pensons,  messieurs^  que  nous  sommes  ici 
tous  républicains  dans  ce  sens,  que  poussés  par  les 
conséquences  d'une  inexorable  logique,  avertis  par  les 
leçons  à  la  fois  si  salutaires  et  si  dures  de  l'histoire, 
par  toutes  les  expériences  du  passé,  et  surtout  éclai- 
rés par  les  événements  qui  ont  attristé  l'Europe  depuis 
i8^8,  aussi  bien  que  par  les  dangers  qui  la  menacent 
aujourd'hui,  nous  sommes  tous  également  arrivés  à 
cette  conviction  :  que  les  institutions  monarchiques 
sont  incompatibles  avec  le  règne  de  la  paix,  de  la  jus- 
tice et  de  la  liberté. 

Quant  à  nous,  messieurs,  comme  socialistes  russes 
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et  comme  slaves,  nous  croyons  devoir  franchement 
ûéclarer,  que,  pour  nous,  ce  mot  de  république  n'a 
d'autre  valeur  que  cette  valeur  toute  négative  :  celle 
d'être  le  renversement  ou  l'élimination  de  la  monar- 
chie; et  que  non  seulement  il  n'est  pas  capable  de 
nous  exalter,  mais  qu'au  contraire,  toutes  les  fois 
qu'on  nous  représente  la  république  comme  une  so- 
lution positive  et  sérieuse  de  toutes  les  questions  du 
jour,  comme  le  but  suprême  vers  lequel  doivent  ten- 
dre tous  nos  efïorts,  —  nous  éprouvons  le  besoin  de 
protester. 

Nous  détestons  la  monarchie  de  tout  notre  cœur; 
naus  ne  demandons  pas  mieux  que  de  la  voir  renver- 
sée sur  toute  la  surface  de  l'Europe  et  du  monde,  et 
nous  sommes  convaincus,  comme  vous,  que  son  abo- 
lition est  une  condition  sine  qua  non  de  l'émancipa- 
tion de  l'humanité.  A  ce  point  de  vue,  nous  som- 
mes franchement  républicains.  Mais  nous  ne  pensons 
pas  qu'il  suffise  de  renverser  la  monarchie  pour  éman- 
ciper les  peuples  et  leur  donner  la  justice  et  la  paix. 
Isous  sommes  fermement  persuadés  au  contraire, 
qu'une  grande  république  militaire,  bureaucratique 
et  politiquement  centralisée  peut  devenir  et  nécessai- 
rement deviendra  une  puissance  conquérante  au  de- 
hors, oppressive  à  l'intérieur,  et  qu'elle  sera  incapa- 
ble d'assurer  à  ses  sujets,  lors  même  qu'ils  s'appelle- 
raient des  citoyens,  le  bien-être  et  la  liberté.  N'avons- 
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nous  pas  vu  la  grande  nation  française  se  constituer 
deux  fois  en  république  démocratique,  et  deux  fois 
perdre  sa  liberté  et  se  laisser  entraîner  à  des  guerres 
de  conquête? 

Attribuerons-nous,  comme  le  font  beaucoup  d'au- 
tres, ces  rechutes  déplorables  au  tempérament  léger  ^^ 
aux  habitudes  disciplinaires  historiques  du  peuple 
français  qui,  prétendent  ses  détracteurs,  est  bien  ca- 
pable de  conquérir  la  liberté  par  un  élan  spontané^ 
orageux,  mais  non  d'en  jouir  et  de  la  pratiquer? 

Il  nous  est  impossible,  messieurs,  de  nous  associer 
à  cette  condamnation  d'un  peuple  entier^  l'un  des  plus 
intelligents  de  l'Europe.  Nous  sommes  donc  convain- 
cus que  si,  à  deux  reprises  différentes,  la  France  a 
perdu  sa  liberté  et  a  vu  sa  république  démocratique 
se  transformer  en  dictature  et  en  démocratie  militai- 
res, la  faute  n'en  est  pas  au  caractère  de  son  peuple,  mais 
à  sa  centralisation  politique  qui,  préparée  de  longue 
main  par  ses  rois  et  ses  hommes  d'Etat,  personnifiée 
plus  tard  dans  celui  que  la  rhétorique  complaisante 
des  cours  a  appelé  le  Grand  Roi,  puis  poussée  dans 
l'abîme  par  les  désordres  honteux  d'une  monarchie 
décrépite,  aurait  péri  certainement  dans  la  boue,  si  la 
Révolution  ne  l'avait  relevée  de  ses  mains  puissantes. 
Oui,  chose  étrange,  cette  grande  révolution  qui,  pour 
la  première  fois  dans  l'histoire,  avait  proclamé  la  li- 
berté non  plus  du  citoyen  seulement^  mais  de  l'homme. 
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—  se  faisant  l'héritière  de  la  monarchie  qu'elle  tuait, 
avait  ressuscité  en  même  temps  cette  négation  de  toute 
liberté  :  la  centralisation  et  l'omnipotence  de  l'Etat. 

Reconstruite  de  nouveau  parla  Constituante,  com- 
battue, il  est  vrai,  mais  avec  peu  de  succès  par  les  Gi- 
rondins, cette  centralisation  fut  achevée  par  la  Con- 
vention Nationale.  Robespierre  et  Saint-Just  en  furent 
les  vrais  restaurateurs  :  rien  ne  manqua  à  la  nou- 
velle machine  gouvernementale,  pas  même  l'Etre  su- 
prême avec  le  culte  de  l'Etat.  Elle  n'attendait  plus 
qu'un  habile  machiniste  pour  montrer  au  monde 
étonné  toutes  les  puissances  d'oppression  dont  elle 
avait  été  munie  par  ses  imprudents  constructeurs... 
et  Napoléon  I"se  trouva.  Donc  cette  Révolution,  qui 
n'avait  été  d'abord  inspirée  que  par  l'amour  de  la  li- 
berté et  de  l'humanité,  par  cela  seul  qu'elle  avait  cru 
pouvoir  les  concilier  avec  la  centralisation  de  l'Etat, 
se  suicidait  elle-même,  les  tuait,  n'enfantant  rien  à  leur 
place  que  la  dictature  militaire,  le  Césarisme. 

N'est-il  pas  évident,  messieurs,  que  pour  sauver  la 
liberté  et  la  paix  en  Europe,  nous  devons  opposer  à 
cette  monstrueuse  et  oppressive  centralisation  des 
Etats  militaires,  bureaucratiques,  despotiques^  monar- 
chiques constitutionnels  ou  même  républicains,  le 
grand,  le  sa\\xia\vt  principe  du  Fédéralisme,  —  prin- 
cipe dont  les  derniers  événements  dans  les  Etats-Unis 
de  l'A.^érique  du  Nord  nous  ont  donné  d'ailleurs  une 
démonstration  triomphante, 
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Désormais  il  doit  être  clair  pour  tous  ceux  qui  veu- 
lent réellement  l'émancipation  de  l'Europe)  que  tout 
en  conservant  nos  sympathies  pour  les  grandes  idées 
socialistes  et  humanitaires  énoncées  par  la  Révolu- 
tion française,  nous  devons  rejeter  sa  politique  d'E- 
tat et  adopter  résolument  la  politique  de  la  liberté 
des  Américains  du  Nord 


LE  FEDERALISME. 


Nous  sommes  hsureux  de  pouvoir  déclarer  que  ce 
principe  a  été  unanimement  acclamé  par  le  Congrès 
de  Genève.  La  Suisse  même,  qui,  d'ailleurs,  le  pra- 
tique aujourd'hui  avec  tant  de  bonheur,  y  a  adhéré 
sans  restriction  aucune  et  l'a  accepté  dans  toute  la 
largeur  de  ses  conséquences.  Malheureusement,  dans 
les  résolutions  du  congrès,  ce  principe  a  été  très  mal 
formulé  et  ne  se  trouve  même  qu'indirectement  men- 
tionné, d'abord  à  l'occasion  de  la  Ligue  que  nous 
devons  établir,  et  plus  bas,  en  rapport  avec  le  journal 
que  nous  devons  rédiger  sous  le  nom  a  d'Etats-Unis 
de  l'Europe  »,  tandis  qu'il  aurait  dû,  selon  nous,  oc- 
cuper la  première  place  dans  notre  déclaration  de 
prlnclpe^. 

C'est  une  lacune  très  fâcheuse  et  que  nous  devons 
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nous  empresser  de  combler.  Conformément  au  sen- 
timent unanime  du  Congrès  de  Genève,  nous  devons 
proclamer: 

i°Que  pour  faire  triompher  la  libené,  la  justice  et 
la  paix  dans  les  rapports  internationaux  de  l'Europe, 
pour  rendre  impossible  la  guerre  civile  entre  les 
difïérents  peuples  e-jui  composent  la  famille  euro- 
péenne, il  n'est  qu'un  seul  moyen:  c'est  de  consti- 
tuer les  Etats-Unis  de  l Europe. 

2<^  Que  les  Etats  de  l'Europe  ne  pourront  ja- 
mais se  former  avec  les  Etats  tels  qu'ils  sont  aujour- 
d'hui constitués,  vu  l'inégalité  monstrueuse  qui 
existe  entre  leurs  forces  respectives. 

3°  Que  l'exemple  de  la  défunte  Confédération  ger- 
manique a  prouvé  d'une  façon  péremptoire,  qu'une 
confédération  de  monarchies  est  une  dérision  ;  qu'elle 
est  impuissante  àgarantir  soit  la  paix,  soit  la  libené 
des  populations. 

4°  Qu'aucun  Etat  centralisé,  bureaucratique  et 
par  là  même  militaire,  s'appela-t-il  même  républi- 
que, ne  pourra  entrer  sérieusement  et  sincèrement 
dans  une  confédération  internationale.  Par  sa  cons- 
titution, qui  sera  toujours  une  négation  ouverte  ou 
masquée  de  la  liberté  à  l'intérieur,  il  serait  nécessai- 
rement une  déclaration  de  guerre  permanente,  tine 
menace  contre  l'existence  des  pays  voisins.  Fondé 
essentiellement  sur  un  acte  ultérieur  de  violence,  la 
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conquête,  ou  ce  que  dans  la  vie  privée  on  appelle  le 
vol  avec  effraction,  —  acte  béni  par  l'Eglise  d'une 
religion  quelconque,  consacré  par  le  temps  et  par  là 
même  transformé  en  droit  historique^  —  ets'appuyant 
sur  cette  divine  consécration  de  la  violence  triom- 
phante comme  sur  un  droit  exclusif  et  suprême,  cha- 
que Etat  centraliste  se  pose  par  là  même  comme  une 
négation  absolue  du  droit  de  tous  les  autres  Etats,  ne 
les  reconnaissant  jamais,  dans  les  traités  qu'il  con- 
clut avec  eux,  que  dans  un  intérêt  politique  ou  par 
impuissance. 

5°  Que  tous  les  adhérents  de  la  Ligue  devront  par 
conséquent  tendre  par  tous  leurs  efforts  à  reconsti- 
tuer leurs  patries  respectives,  afin  d'y  remplacer  l'an- 
cienne organisation  fondée,  de  haut  en  bas,  sur  la 
violence  et  sur  le  principe  d'autorité,  par  une  orga- 
nisationnouvelle  n'ayant  d'autre  base  (^ue  les  intérêts, 
les  besoins  et  les  attractions  naturelles  des  popula- 
tions, ni  d'autre  principe  que  la  fédération  libre  des 
individus  dans  les  communes,  des  communes  dans 
les  provinces  ',  des  provinces  dans  les  nations,  enfin 

I.  L'illustre  patriote  italien,  Joseph  Mazzini,  dont  l'idéal  ré- 
publicain n'est  autre  que  la  république  française  de  1793,  refon- 
due dans  les  traditions  poétiques  de  Dante  et  dans  les  souvenirs 
ambitieux  de  Rome,  souveraine  du  monde,  puis  revue  et  corrigée 
au  point  de  vue  d'une  théologie  nouvelle,  à  demi  rationnelle  et 
à  demi  mystique,  —  ce  patriote  éminent,  ambitieux,  passionné 
et  toujours  exclusif,  malgré  tous  les  efforts  qu'il  a  faits  pour  s' é- 
ever  à  la  hauteur  de  la  justice  internationale,  et  qui  a  toujours 
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de  celles-ci  dans  les  Etats-Unis  de  l'Europe  d'abord 
et  plus  tard  du  monde  entier. 

6"  Conséquemment,  abandon  absolu  de  tout  ce  qui 
s'appelle  droit  historique  des  Etats  ;  toutes  les  ques- 
tions relatives  aux  frontières  naturelles,  politiques, 
stratégiques,  commerciales,  devront  être  considérées 
désormais  comme  appartenant  à  l'histoire  ancienne 
et  repoussées  avec  énergie  par  tous  les  adhérents  de 
la  Ligue. 

7"  Reconnaissance  du  droit  absolu  de  chaque  na- 
tion, grande  ou  petite,  de  chaque  peuple,  faible  ou 

préfcré  la  grandeur  et  la  puissance  de  sa  patrie  à  son  bien  être 
et  à  sa  liberté,  —  Mazzini  a  été  toujours  l'adversaire  acharné  de 
l'autonomie  des  provinces,  qui  dérangerait  naturellement  la  sé- 
vère uniformité  de  son  grand  Etat  italien.  Il  prétend  que  pour 
contrebalancer  l'omnipotence  de  la  république  fortement  consti- 
tuée, l'autonomie  des  communes  suffira.  Il  se  trompe  :  aucune 
commune  isolée  ne  serait  capable  de  résister  à  la  puissance  de 
cette  centralisation  formidable;  elle  en  serait  écrasée.  Pour  ne 
point  succomber  dans  cette  lutte,  elle  devrait  donc  se  fédérer,  en 
vue  d'une  commune  résistance,  avec  toutes  les  communes  voi- 
sines, c'est-à-dire  qu'elle  devrait  former  avec  elles  une  province 
autonome.  En  outre,  du  moment  que  les  provinces  ne  seront 
point  autonomes,  il  faudra  les  gouverner  par  des  fonctionnaires 
de  l'Etat.  Entre  le  fédéralisme  rigoureusement  conséquent  et  le 
régime  bureaucratique  il  n'y  a  point  de  milieu.  D'où  il  résulte 
que  la  république  voulue  par  Mazzini,  serait  un  Etat  bureau- 
cratique et,  par  conséquent,  militaire,  fondé  en  vue  de  la  puis- 
sance extérieure  et  non  de  la  justice  internationale  ni  de  la  li- 
berté intérieure.  En  1793,  sous  le  régime  de  la  Terreur,  les  com- 
munes de  la  France  ont  été  reconnues  autonomes,  ce  qui  ne  les 
a  pas  "empêchées  d'avoir  été  écrasées  par  le  despotisme  révolu- 
tionnaire de  la  Convention  ou  plutôt  par  celui  de  la  Commune 
de  Paris,  dont  Napoléon 'hérita  naturellement. 
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fort,  de  chaque  province,  de  chaque  commune  à  une 
complète  autonomie,  pourvu  que  sa  constitution  in- 
térieure ne  soit  pas  une  menace  et  un  danger  pour 
l'atitonomie  et  la  liberté  des  pays  voisins. 

8°  De  ce  qu'un  pays  a  fait  partie  d'un  Etat,  s'y  fût- 
il  même  adjoint  librement,  il  ne  s'ensuit  nullement 
pour  lui  l'obligation  d'y  rester  toujours  attaché.  Au- 
cune obligation  perpétuelle  ne  saurait  être  acceptée 
par  la  justice  humaine,  la  seule  qui  puisse  faire  au- 
torité parmi  nous,  et  nous  ne  reconnaîtrons  jamais 
d'autres  droits,  ni  d'autres  devoirs  que  ceux  qui  se 
fondent  sur  la  liberté.  Le  droit  de  la  libre  réunion 
et  de  la  sécession  également  libre  est  le  premier,  le 
plus  important  de  tous  les  droits  politiques  ;  celui 
sans  lequel  la  confédération  ne  serait  jamais  qu'une 
centralisation  masquée. 

9°  Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que  la  Ligue 
doit  franchement  proscrire  toute  alliance  de  telle  ou 
telle  fraction  nationale  de  la  démocratie  européenne 
avec  les  Etats  monarchiques,  quand  même  cette  al- 
liance aurait  pour  but  de  reconquérir  l'indépendance 
ou  la  liberté  d'un  pays  opprimé  ;  —  une  telle  alliance, 
ne  pouvant  amener  qu'à  des  déceptions,  serait  en 
même  temps  une  trahison  contre  la  révolution. 

10°  Par  contre  la  Ligue,  précisément  parce  qu'elle 
est  la  Ligue  de  la  paix  et  parce  qu'elle  est  convaincue 
que  la  paix  ne  pourra  être  conquise  et  fondée  que  sur 
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la  plus  intime  et  complète  solidarité  des  peuples  dans 
la  justice  et  dans  la  liberté,  doit  proclamer  haute- 
ment ses  sympathies  pour  toute  insurrection  natio- 
nale contre  toute  oppression,  soit  étrangère,  soit  indi- 
gène, pourvu  que  cette  insurrection  se  fasse  au  nom 
de  nos  principes  et  dans  l'intérêt  tant  politique  qu'é- 
conomique des  masses  populaires,  mais  non  avec 
l'intention  ambitieuse  de  fonder  un  puissant  Etat. 

1 1°  La  Ligue  fera  une  guerre  à  outrance  à  tout  ce 
qui  s'appelle  gloire,  grandeur  et  puissance  des  Etats. 

A  toutes  ces  fausses  et  malfaisantes  idoles  auxquelles 

f 
ont  été  immolés  des  millions  de  victimes  humaines,  \ 

nous  opposerons  les  gloires  de  l'humaine  intelligence 
se  manifestant  dans  la  science  et  d'une  prospérité  uni- 
verselle fondée  sur  le  travail,  sur  la  justice  et  sur  la 
liberté. 

I  2"  La  Ligue  reconnoîtra  la  nationalité  comme  un 
fait  naturel,  ayant  incontestablement  droit  à  une 
existence  et  à  un  développement  libres,  mais  non 
comme  un  principe.  —  tout  principe  devant  porte."  le 
caractère  de  l'universalité  et  la  nationalité  n'étant  au 
contraire  qu'un  fait  exclusif,  sépare.  Ce  soi-disant 
principe  de  nationalité,  tel  qu'il  a  été  posé  de  nos 
jours  par  les  gouvernements  de  la  France,  de  la  Rus- 
sie et  de  la  Prusse  et  même  par  beaucoup  de  patriotes 
allemands,  polonais,  italiens  et  hongrois,  n'est  qu'un 
dérivatif  opposé  par  la  réaction  à  l'esprit  de  la  révo« 
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lution  :  éminemment  aristocratique  au  fond,  jusqu'à 
faire  mépriser  les  dialectes  des  populations  non  let* 
trées,  niant  implicitement  la  liberté  des  provinces  et 
l'autonomie  réelle  des  communes,  et  soutenu  dans 
tous  les  pays  non  par  les  masses  populaires,  dont  il 
sacrifie  systématiquement  les  intérêts  réels  à  un  soi- 
disant  bien  public,  qui  n'est  jamais  que  celui  des 
classes  privilégiées,  — ce  principe  n'exprime  rien  que 
les  prétendus  droits  historiques  et  l'ambition  des 
Etats.  Le  droit  de  nationalité  ne  pourra  donc  jamais 
être  considéré  par  la  Ligue  que  comme  une  consé- 
quence naturelle  du  principe  suprême  de  la  liberté, 
cessant  d'être  un  droit  du  moment  qu'il  se  pose  soit 
contre  la  liberté,  soit  même  seuleme  i'.  en  dehors  de 
la  liberté. 

i3°  L'unité  est  le  but,  vers  lequel  tend  irrésistible- 
ment l'humanité.  Mais  elle  devient  fatale,  destructive 
de  l'intelligence,  de  la  dignité,  de  la  prospériti  des 
individus  et  des  peuples,  toutes  les  fois  qu'elle  se 
forme  en  dehors  de  la  liberté,  soit  par  la  violence, 
soit  sous  l'autorité  d'une  idée  théologique,  métaphy- 
sique, politique  ou  même  économique  quelconque. 
Le  patriotisme  qui  tend  à  l'unité  en  dehors  de  la  li- 
berté, est  un  patriotisme  mauvais,  toujours  funeste 
aux  intérêts  populaires  et  réels  du  pays  qu'il  prétend 
exalter  et  servir,  ami,  souvent  sans  le  vouloir,  de  la 
réaction  —  ennemi  de  la  révolution,  c'est-à-dire  de 
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l'émancipation  des  naiions  et  des  hommes.  La  Ligue 
ne  pourra  reconnaître  qu'une  seule  unité  :  celle  qui 
se  constituera  librement  par  la  fédération  des  parties 
autonomes  dans  le  tout,  de  sorte  que  celui-ci,  cessant 
d'être  la  négation  des  droits  et  des  intérêts  particu- 
liers, cessant  d'être  le  cimetière  où  viennent  forcé- 
ment s'enterrer  toutes  les  prospérités  locales,  devien- 
dra au  contraire  la  confirmation  et  la  source  de  toutes 
ces  autonomies  et  de  toutes  ces  prospérités.  La  Ligue 
attaquera  donc  vigoureusement  toute  organisation 
religieuse,  politique,  économique  et  sociale,  qui  ne 
sera  pas  absolument  pénétrée  par  ce  grand  principe 
de  la  liberté  :  s.ms  kii,  point  d'intelligence,  point  de 
justice,  point  de  prospérité,  point  d'humanité. 


Tels  sont,  messieurs,  selon  nous  et  sans  doute  aussi 
selon  vous,  les  développements  et  les  conséquences 
nécessaires  de  ce  grand  principe  du  Fédéralisme  que 
le  Congrès  de  Genève  a  hautement  proclamé.  Telles 
sont  les  conditions  absolues  de  la  paix  et  de  la  li- 
ber! é. 

Absoli^es,  oui  —  mais  sont-elles  les  seules.^  — 
Nous  ne  le  pensons  pas. 

Les  Etats  du  Sud,  dans  la  grande  confédération 
républicaine  de  l'Amérique  du  Nord,  ont  été,  depuis 
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l'acte  d'indépendance  des  Etats  républicains,  démo- 
crates par  excellence  i  et  fédéralistes  jusqu'à  vouloir 
la  scission.  Et  pourtant  ils  se  sont  dernièrement  attiré 
la  réprobation  de  tous  les  partisans  delà  liberté  et  de 
l'humanité  dans  le  monde,  et  ont  manqué,  par  la 
guerre  inique  et  sacrilège  qu'ils  ont  fomentée  contre 
les  Etats  républicains  du  Nord,  de  renverser  et  de 
détruire  la  plus  belle  organisation  politique  qui  ail 
jamais  existé  dans  l'histoire.  Quelle  peut  être  la  cause 
d'un  fait  si  étrange?  Etait-ce  une  cause  politique? 
Non,  elle  était  toute  sociale.  L'organisation  politique 
intérieure  des  Etats  du  Sud  a  été  même,  sous  plu- 
sieurs rapports,  plus  parfaite,  plus  complètement  li- 
bre que  celle  des  Etats  du  Nord.  Seulement,  dans 
cette  organisation  magnifique,  il  s'est  trouvé  un  point 
noir  comme  dans  les  républiques  de  l'antiquité;  la 
liberté  des  citoyens  a  été  fondée  sur  le  travail  forcé 
des  esclaves.  —  Ce  point  noir  suffit  pour  renverser 
toute  l'existence  politique  de  ces  Etats. 

Citoyens  et  esclaves,  — tel  a  été  l'antagonisme  dans 
le  monde  antique,  comme  dans  les  Etats  à  esclaves 
du  nouveau  monde.  —  Citoyens  et  esclaves,  c'est-à- 
dire,  travailleurs  forcés,  esclaves,  non  de  droit  mais 
de  fait  —  tel  est  l'antagonisme  du  monde  moderne. 

1.  On  sait  qu'en  Amérique  ce  sont  les  partisans  des  intérêts 
du  Sud  contre  le  Nord,  c'est-à-dire  de  l'esclavage  contre  l'éman- 
cipation des  esclaves,  qui  s'appellent  exclusivement  démocrates. 
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—  Et  comme  les  Etais  antiques  ont  péri  par  l'escla- 
vage, de  même  les  Etats  modernes  périront  par  le 
prolétariat. 

C'est  en  vain  qu'on  s'efforcerait  de  se  consoler  par 
l'idée,  que  c'est  un  antagonisme  plutôt  fictif  que  réel, 
ou  qu'il  est  impossible  d'établir  une  ligne  de  démar- 
cation entre  les  classes  possédantes  et  les  classes  dé- 
possédées, ces  deux  classes  se  confondant  l'une  avec 
Tautre  par  une  quantité  de  nuances  intermédiaires  et 
insaisissables.  Dans  le  monde  naturel  ces  lignes  de 
démarcation  n'existent  pas  non  plus;  dans  la  série 
ascendante  des  êtres,  il  est  impossible  de  montrer  par 
exemple  le  point  où  finit  le  règne  végétal  et  où  com- 
mence le  règne  animal,  où  cesse  la  bestialité  et  où 
commence  l'humanité.  Il  n'en  existe  pas  moins  une 
différence  très  réelle  entre  la  plante  et  l'animal,  entre 
celui-ci  et  l'homme.  De  même  dans  l'humaine  société, 
malgré  les  positions  intermédiaires  qui  forment  une 
transition  insensible  d'une  existence  politique  et  so- 
ciale à  une  autre,  la  différence  des  classes  est  néan- 
moins très  marquée,  et  tout  le  monde  saura  distinguer 
l'aristocratie  nobiliaire  de  l'aristocratie  financière,  la 
haute  bourgeoisie  de  la  petite  bourgeoisie,  et  celle-ci 
des  prolétaires  des  fabriques  et  des  villes;  aussi  bien 
que  le  grand  propriétaire  de  la  terre,  le  rentier,  le 
paysan  propriétaire  qui  cultive  lui-même  la  terre. 
le  fermier  du  simple  prolétaire  de  campagne. 


24  ŒUVRES    DE   BA.KOUNINE 

Toutes  ces  différentes  existences  politiques  et  so- 
ciales se  laissent  aujourd'hui  réduire  à  deux  prin  • 
pales  catégories,  diamétralement  opposées  l'une  à 
l'autre,  et  ennemies  naturelles  l'une  de  l'autre  :  les 
classes  politiques^,  composées  de  tous  les  privilégiés 
tant  de  la  terre  que  du  capital,  ou  même  seule- 
ment de  l'éducation  bourgeoise  2,  —  et  les  classes  ou- 
vrières déshéritées  aussi  bien  du  capital  que  de  la 
terre,  et  privées  de  toute  éducation  et  de  toute  ins- 
truction. 

Il  faudrait  être  un  sophiste  ou  un  aveugle  pour  nier 
l'existence  de  l'abîme  qui  sépare  aujourd'hui  ces  deux 
classes.  Comme  dans  le  monde  antique,  notre  civili- 
sation moderne,  comprenant  une  minorité  compara- 
tivement fort  restreinte  de  citoyens  privilégiés,  a 
pour  base  le  travail  forcé  (par  la  faim)  de  l'immense 
majorité  des  populations,  vouées  fatalement  à  l'igno- 
vance  et  à  la  brutalité. 

C'est  en  vain  aussi  qu'on  s'efforcerait  de  se  per- 
suader que  cet  abîme  pourra  être  combléparla  simple 
diffusion  des  lumières  dans  les  masses  populaires.  Il 
est  très  bien  de  fonder  des  écoles  pour  le  peuple  ;  en- 

1.  (Leg.  privilégiées  i) 

2.  A  défaut  même  de  tout  autre  bien,  cette  éducation  bour. 
geoise,  avec  l'aide  de  la  solidarité  qui  relie  tous  les  membres  du 
monde  boui-geois,  assure  à  quiconque  l'a  reçue,  un  privilège 
énorme  dans  la  rémunération  de  son  travail,  —  le  travail  des 
bourgeois  le  plus  médiocre  se  payant  presque  toujours  trois, 
quatre  fois  plus  que  celui  de  l'suvriir  le  plus  intelligent. 
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core  faut-il  se  demander,  si  l'homme  du  peuple,  vi- 
vant du  jour  au  jour  et  nourrissant  sa  famille  du  tra- 
vail de  ses  bras,  privé  lui-même  d'instruction  et  de 
loisir,  et  forcé  à  se  laisser  assommer  et  abrutir  par 
le  travail  pour  assurer  aux  siens  le  pain  du  lendemain, 
—  il  faut  se  demander,  s'il  a  seulement  la  pensée,  le 
désir  et  même  la  possibilité  d'envoyer  ses  enfants  à 
l'école  et  de  les  entretenir  pendant  tout  le  temps  de 
leur  instruction?  N'aura-t- il  pas  besoin  du  concours 
de  leurs  faibles  bras,  de  leur  travail  enfantin,  pour 
subvenir  à  tous  les  besoins  de  sa  famille?  Ce  sera 
beaucoup  s'il  pousse  le  sacrifice  jusqu'à  les  faire  étu- 
dier, un  an  ou  deux,  leur  laissant  à  peine  le  temps 
nécessaire  pour  apprendre  à  lire,  à  écrire,  à  compter 
et  à  se  laisser  empoisonner  l'intelligence  et  le  cœur 
par  le  ca.échisme  chrétien,  qu'on  distribuesciemment 
et  avec  une  si  large  profusion  dans  les  écoles  populai- 
res officielles  de  tous  les  pays.  Ce  peu  d'instruction 
sera-t-il  jamais  en  état  d'élever  les  masses  ouvrières 
au  niveau  de  Tintelligence  bourgeoise  ?  L'abîme 
sera-t-il  comblé  ? 

Il  est  évident  que  la  question  si  importante  de  l'ins- 
truction et  de  1  éducation  populaires  dépend  de  la 
solution  de  cette  autre  question  bien  autrement  diffi- 
cile d'une  réforme  radicale  dans  les  conditions  éco- 
nomiques actuelles  des  classes  ouvrières.  —  Relevez 
les  condiùons  du  travail,  rendez  au  travail  tout  ce  qui 

2 
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d'après  la  justice  revient  au  travail,  et  par  cela  même 
donnez  au  peuple  la  sécurité,  l'aisance,  le  loisir,  et 
alors,  croyez-le  bien,  il  s'instruira,  il  créera  une  ci- 
vilisation plus  large,  plus  saine,  plus  élevée  que  la 
vôtre. 

C'est  en  vain  aussi  qu'on  se  dirait  avec  les  écono- 
mistes que  l'amélioration  delà  situation  économique 
des  classes  ouvrières  dépend  du  progrès  général  de 
l'industrie  et  du  commerce  dans  chaque  pays  et  de 
leur  complète  émancipation  de  la  tutelle  et  de  la  pro- 
tection des  Etats.  La  liberté  de  l'industrie  et  du  com- 
merce est  certainement  une  bien  grande  chose  et  l'un 
des  fondements  essentiels  de  la  future  alliance  inter- 
nationale de  tous  les  peuples  du  monde.  Amis  delà 
liberté  quand  même,  de  toutes  les  libertés,  nous  de- 
vons l'être  également  de  celles-ci.  Mais  d'un  autre 
côté  nous  devons  reconnaître  que  tant  qu'existeront 
les  Etats  actuels  et  tant  que  le  travail  continuera  d'ê- 
tre le  serf  de  la  propriété  et  du  capital,  cette  liberté, 
en  enrichissant  une  minime  portion  delà  bourgeoi- 
sie au  détriment  de  l'immense  majorité  des  popula- 
tions, ne  produira  qu'un  seul  bien  :  celui  d'énerver  et 
de  démoraliser  plus  complètement  le  petit  nombre  des 
privilégiés,  d'augmenter  la  misère,  les  griefs  et  la 
juste  indignation  des  masses  ouvrières,  et  par  là 
même  de  rapprocher  l'heure  de  la  destruction  des 
Etats. 
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L'Angleterre,  la  Belgique,  la  France,  l'Allemagne 
sont  certainement  les  pays  de  l'Europe  où  le  com- 
merce et  l'industrie  jouissent  comparativement  de  la 
plus  grande  liberté,  ont  atteint  le  plus  haut  degré  de 
développement.  Et  précisément  ce  sont  aussi  les  pays 
où  le  paupérisme  se  sent  de  la  manière  lapluscruellc, 
où  l'abîme  entre  les  capitalistes  et  les  propriétaires 
d'un  côté  et  les  classes  ouvrières  de  l'autre  semble 
s'être  élargi  à  un  point  inconnu  dans  d'autres  pays. 
En  Russie,  dans  les  pays  Scandinaves,  en  Italie,  en 
Espagne,  où  le  commerce  et  l'industrie  sont  peu  dé- 
veloppés, à  moins  de  quelque  catastrophe  extraordi- 
naire, on  meurt  rarement  de  faim.  En  Angleterre,  la 
mort  par  la  faim  est  un  fait  journalier.  Et  ce  ne  sont 
pas  seulement  des  individus  isolés,  ce  sont  des  mil- 
liers, des  dizaines,  des  centaines  de  milliers  qui  en 
meurent.  N'est-il  pas  évident  que,  dans  l'état  écono- 
mique qui  prévaut  actuellement  dans  tout  le  monde 
civilisé,  —  la  liberté  et  le  développement  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  les  applications  merveilleuses 
de  la  science  à  la  production,  les  machines  mêmes  qui 
ont  pour  mission  d'émanciper  le  travailleur,  en  allé- 
geant le  travail  humain,  —  que  toutes  ces  inventions, 
ce  progrès,  dont  s'enorgueillit  à  juste  titre  l'homme 
civilisé,  loin  d'améliorer  la  situation  des  classes  ou- 
vrières ne  font  que  l'empirer  et  la  rendre  plus  insup- 
portable encore. 
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La  seule  Amérique  du  Nord  fait  encore  en  grande 
partie  exception  à  cette  règle.  Mais  loin  de  la  renver- 
ser, cette  exception  même  la  confirme.  Si  les  ouvriers 
y  sont  mieux  rétribués  qu'en  Europe  et  si  personne 
n'y  meurt  de  faim,  si,  en  même  temps,  l'antagonisme 
des  classes  n'y  existe  encore  presque  pas,  si  tous  les 
travailleurs  sont  citoyens  et  si  la  masse  des  citoyens  y 
constitue  proprement  un  seul  corps,  enfin  si  une  forte 
instruction  primaire  et  même  secondaire  y  est  large- 
ment répandue  dans  les  masses,  il  fjut  l'attribuer 
sans  doute  en  bonne  partie  à  cet  esprit  traditionnel 
de  liberté  que  les  premiers  colonistes  ont  importé 
d'Angleterre:  suscité,  éprouvé,  raffermi  dans  les 
grandes  luttes  religieuses,  ce  principe  de  l'indépen- 
dance individuelle  et  du  self government  communal 
et  provincial,  se  trouve  encore  favorisé  par  cette  rare 
circonstance,  que  transplanté  dans  un  désert,  délivré 
pour  ainsi  dire  des  obsessions  du  passé,  il  put  créer 
un  monde  nouveau  —  le  monde  de  la  liberté.  Et  la 
liberté  est  une  si  grande  magicienne,  elle  est  douée 
d'une  productivité  tellement  merveilleuse,  que  se 
laissant  inspirer  par  elle  seule,  en  moins  d'un  siècle, 
l'Amérique  du  Nord  a  pu  atteindre,  et  on  pourrait 
dire  aujourd'hui,  même  dépasser  la  civilisation  de 
l'Europe.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  ces  progrès 
merveilleux  et  cette  prospérité  si  enviable  sont  dus  en 
grande  partie  et  surtout  à  un  important  avantage  que 
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l'Amérique  a  de  commun  avec  la  Russie  :  nous  vou- 
lons parler  de  l'immense  quantité  déterres  fertiles  et 
qui  faute  de  bras  restent  encore  aujourd'hui  sans  cul- 
ture. Jusqu'à  présent  du  moins,  cette  grande  richesse 
territoriale  a  été  presque  perdue  pour  la  Russie,  parce 
que  nous  n'avons  jamais  eu  de  liberté.  11  en  a  été  au- 
trement dans  l'Amérique  du  Nord,  qui  par  une  li- 
bertételle  qu'elle  n'existe  nulle  autre  part  attire  chaque 
année  des  centaines  de  milliers  de  colonsénergiques, 
industrieux  et  intelligents,  et  qui,  grâce  à  cette  ri- 
chesse, peut  les  recevoir  dans  son  sein.  Elle  en  éloi- 
gne en  même  temps  le  paupérisme  et  retarde  le  mo- 
ment où  sera  posée  la  question  sociale  :  un  ouvrier 
qui  ne  trouve  pas  de  travail,  ou  qui  est  mécontent  du 
salaire  que  lui  offre  le  capital,  peut  à  la  rigueur  tou- 
jours émigrer  au/ar  west  pour  y  défricher  quelque 
terre  sauvage  et  inoccupée. 

Cette  possibilité  restant  toujours  ouverte  comme  un 
pis-aller  à  tous  les  ouvriers  d'Amérique,  y  maintient 
naturellement  le  salaire  à  une  hauteur  et  donne  à 
chacun  une  indépendance  inconnues  en  Europe.  Tel 
est  l'avantage,  mais  voici  le  désavantage  :  le  bon  mar- 
ché des  produits  de  l'industrie  s'obtenant  en  grande 
partie  par  le  bon  marché  du  travail,  les  fabricants 
américains,  dans  la  plupart  des  occasions,  ne  sont 
pas  en  état  de  lutter  avec  les  fabricants  de  l'Europe,  — 
d'où  résulte,  pour  l'industrie  des  Etats  du  Nord,  la 
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nécessité  d'un  tarif  protectionniste.  Mais  celui-ci  a 
pour  résultat  d'abord  de  créer  une  foule  d'industries 
artificielles  et  surtout  d'opprimer  et  de  ruiner  les 
Etats  non  manufacturiers  du  Sud  et  de  leur  faire  dé- 
sirer la  sécession  ;  enfin  d'agglomérer  dans  les  villes 
comme  New-York,  Philadelphie,  Boston  et  tant  d'au- 
tres des  masses  ouvrières  prolétaires  qui  peu  à  peu 
commencent  à  se  trouver  déjà  dans  une  situation 
analogue  à  celle  des  ouvriers  dans  les  grands  Etats 
manufacturiers  de  l'Europe.  —  Et  nous  voyons  en 
eiïet  la  question  sociale  se  poser  déjà  dans  les  Etats 
du  Nord,  comme  elle  s'est  posée  bien  avant  chez 
nous. 

Ainsi  en  règle  générale,  force  nous  est  bien  de  re- 
connaître que  dans  notre  monde  moderne  sinon 
tout  à  fait,  comme  dans  le  monde  antique,  la  civili- 
sation d'un  petit  nombre  est  néanmoins  encore  fon- 
dée sur  le  travail  forcé  et  sur  la  barbarie  relative  du 
grand  nombre.  Il  serait  injuste  de  dire  que  cette 
classe  privilégiée  soit  étrangère  au  travail  ;  au  con- 
traire, de  nos  jours  on  y  travaille  beaucoup,  Je  nom- 
bie  des  absolument  désœuvrés  diminue  d'une  ma- 
nièie  sensible,  on  commence  à  y  tenir  en  honneur  le 
travail  ;carles  plus  heureux  comprennent  aujourd'hui 
que  pour  tester  à  la  hauteur  de  la  civilisation  actuelle, 
pour  savoir  profiter  même  de  leurs  privilèges  et  pour 
pouvoir  les  garder,  il  faut  travailler  beaucoup.  Mais 
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il  y  a  cette  dififérence  entre  le  travail  des  classes  ai- 
sées et  celui  des  classes  ouvrières,  que  le  premier  étant 
rétribue  dans  une  proportion  infiniment  plus  forte 
que  le  second,  il  laisse  à  ses  privilégiés  le  loisir,  cette 
condition  suprême  de  tout  humain  développement, 
tant  intellectuel  que  moral  —  condition  qui  ne  s'est 
jamais  réalisée  pour  les  classes  ouvrières.  Ensuite,  le 
travail  qui  se  fait  dans  ce  monde  des  privilégiés, 
est  presque  exclusivement  un  travail  nerveux  —  c'est- 
à-dire  celui  de  l'imagination^  de  la  mémoire  et  delà 
pensée  ;  —  tandis  que  le  travail  des  millions  de  pro- 
létaires est  un  ?r(Jvaî7wn/5czJa/re,  et  souvent,  comme 
dans  toutes  les  fabriques,  par  exemple,  un  travail  qui 
n'exerce  pas  tout  le  système  musculaire  de  l'homme 
à  la  fois,  mais  en  développe  seulement  une  partie  au 
détriment  de  toutes  les  autres,  et  se  fait  en  général 
dans  des  conditions  nuisibles  à  la  santé  du  corps  et 
contraires  à  son  développement  harmonique.  Sous  ce 
rapport,  le  travailleur  de  la  terre  est  beaucoup  plus 
heureux:  sa  nature,  non  viciée  par  l'atmosphère  e'touf- 
fante  et  souvent  empoisonnée  des  usines  et  des  fa- 
briques, ni  contrefaite  par  le  développement  anormal 
d'une  de  ses  forces  aux  dépens  des  autres,  reste  plus 
vigoureuse,  plus  complète,  —  mais  en  revanche,  son 
intelligence  est  presque  toujours  plus  stationnaire. 
plus  lourde  et  beaucoup  moins  développée  que  celle 
des  ouvriers  des  fabriques  et  des  villes. 
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Somme  toute,  travailleurs  de  métiers  et  d'usines  et 
travailleurs  de  la  terre  forment  ensemble  une  seule  et 
même  catégorie,  représentant  le  travail  des  muscles 
et  opposée  aux  représentants  privilégiés  du  travail 
nerveux.  Quelle  est  la  conséquence  de  cette  division 
non  fictive,  mais  très  réelle  et  qui  constitue  le  fond 
même  delà  situation  actuelle  tant  politique  que  so- 
ciale. 

Aux  représentants  privilégiés  du  travail  nerveux  — 
qui  par  parenthèse,  dans  l'organisation  actuelle  de  la 
société,  sont  appelés  à  le  représenter  non  parce  qu'ils 
seraient  les  plus  intelligents,  mais  seulement  parce 
qu'ils  sont  nés  au  milieu  de  la  classe  privilégiée  —  à 
eux  tous  les  bienfaits,  mais  aussi  toutes  les  corrup- 
tions de  la  civilisation  actuelle,  la  richesse,  le  luxe, 
le  confort,  le  bien-être,  les  douceurs  de  la  famille,  la 
liberté  politique  exclusive  avec  Ia  faculté  d'exploiter 
le  travail  des  millions  d'ouvriers  et  de  les  gouverner 
à  leur  guise  et  dans  leur  intérêt  propre  —  toutes  les 
créations,  tous  les  rafànements  de  l'imagination  et 
de  la  pensée...  et  avec  le  pouvoir  de  devenir  des  hom- 
mes complets,  tous  les  poisons  de  l'humanité  perver- 
tie par  le  privilège. 

Aux  représentants  du  travail  musculaire,  à  ces  in- 
nombrables millions  de  prolétaires  ou  même  de  pe- 
tits propiiétaires  de  la  terre,  que  reste-t-il  ?  une  mi- 
sère sans  issue,  pas  même  les  joies  de  la  famille,  car 
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la  famille  pour  le  pauvre  devient  vite  un  fardeau,  l'i- 
gnorance, une  barbarie  et  nous  dirions  presque  une 
bestialité  forcée  avec  la  consolation  qu'ils  servent  de 
piédestal  à  la  civilisation,  à  la  liberté  et  à  la  corrup- 
tion d'un  petit  nombre.  —  Par  contre  ils  ont  conservé 
une  fraîcheur  d'esprit  et  de  cœur.  Moralises  par  le 
travail  même  forcé,  ils  ont  gardé  un  sens  de  justice 
bien  autrement  juste  que  la  justice  des  jurisconsultes 
et  des  codes  ;  misérables  eux-mêmes,  ils  compatissent 
à  toutes  misères,  ils  ont  conservé  un  bon  sens  non 
corrompu  par  les  sophismes  de  la  science  doctrinaire 
ou  par  les  mensonges  de  la  politique  —  et  comme  ils 
n'ont  pas  encore  abusé,  ni  même  usé  de  la  vie,  ils  ont 
foi  dans  la  vie. 

Mais,  dira-t-on,  ce  contraste,  cet  abîme  entre  le  pe- 
tit nombre  de  privilégiés  et  l'immense  nombre  de 
déshérités  a  toujours  existé,  il  existe  encore  :  qu'y  a- 
i-il  donc  de  changé  ?  Il  y  a  ceci  de  changé,  que  jadis 
cet  abîme  a  été  comblé  par  les  nuages  de  la  religion, 
de  sorte  que  les  masses  populaires  ne  le  voyaient  pas, 
et  aujourd'hui,  depuis  que  la  grande  Révolution  a 
commencé  à  dissiper  ces  nuages,  elles  commencent, 
elles  aussi,  à  le  voir  et  à  en  demander  la  raison.  Ceci 
est  immense. 

Depuis  que  la  Révolution  a  fait  tomber  dans  les 
masses  son  Evangile,  non  mystique  mais  rationnel; 
non  céleste  mais  terrestre,  non  divin  mais  humain  — 
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son  Evangile  des  droits  de  l'homme  ;  depuis  qu'elle 
a  proclamé  que  tous  les  hommes  sont  e'gaux,  tous 
également  appelés  à  la  liberté  et  à  l'humanité,  —  les 
masses  populaires  dans  toute  l'Europe,  dans  tout  le 
monde  civilisé,  se  réveillant  peu  à  peu  du  sommeil 
qui  les  avait  tenues  enchaînées  depuis  que  le  Chris- 
tianisme les  avait  endormies  de  ses  pavots,  commen- 
cent à  se  demander  si  elles  aussi  n'ont  pas  droit  à 
l'égalité,  à  la  liberté  et  à  l'humanité? 

Du  moment  que  cette  question  fut  posée,  le  peuple 
partout  dirigépar  son  bon  sens  admirable  aussi  bien 
que  parson  instinct,  a  compris,  que  la  première  con- 
dition de  son  émancipation  réelle,  ou  si  vous  voulez 
me  permettre  ce  mot,  de  son  humanisation,  c'était 
avant  tout  une  réforme  radicale  de  ses  conditions 
économiques.  La  question  du  pain  est  pourlui  à  juste 
titre  la  première  question,  car  Aristote  l'a  déjàremar 
que  :  l'homme,  pour  penser,  pour  sentir  librement, 
pour  devenir  un  homme,  doit  être  libre  des  préoccu- 
pations de  la  vie  matérielle.  —  D'ailleurs  les  bour- 
geois qui  crient  si  fort  contre  le  matérialisme  du  peu- 
ple, et  qui  lui  prêchent  les  abstinences  de  l'idéalisme, 
le  savent  très  bien,  car  ils  prêchent  de  paroles,  non 
d'exemple.  —  La  seconde  question  pour  le  peuple  est 
celle  de  loisir  après  le  travail,  condition  sine  qua  non 
de  l'humanité  ;  mais  pain  et  loisir  ne  peuvent  jamais 
être  pour  lui  obtenus  que  par  une  transformation  ra- 
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dicale  de  l'orgaaisaiion  actuelle  de  la  société,  ce  qui 
ex-^lique  pourquoi  la  Révolution  poussée  par  une  con- 
séquence logique  de  son  propre  principe,  a  donné 
naissance  au  socialisme. 


II 


LE  SOCIALISME. 


La  Révolution  française  ayant  proclamé  le  droit 
et  le  devoir  de  tout  individu  humain  de  devenir  un 
homme,  a  abouti  par  ses  dernières  conséquences  au 
Babouvisme.  Babeuf,  l'un  des  derniers  citoyens  éner- 
giques et  purs  que  la  Révolution  avait  créés  et  puis 
tués  en  si  grand  nombre,  et  qui  eut  le  bonheur  d'avoir 
compté  parmi  ses  amis  des  hommes  comme  Buona- 
rotti,  avait  réuni,  dans  une  conception  singulière,  les 
raditions  politiques  de  la  patrie  antique  avec  les  idées 
toutes  modernes  d'une  révolution  sociale.  Voyant  la 
Révolution  dépérir,  faute  d'un  changement  radical  et 
alors  très  probablement  impossible  dans  l'organisa- 
tion économique  de  la  société,  fidèle  d'ailleurs  à  l'es- 
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prit  de  cette  Révolution,  qui  avait  fiai  par  substituer 
l'action  omnipotente  de  l'Etat  à  toute  initiative  indi- 
viduelle, il  avait  conçu  un  système  politique  et  social, 
conformément  auquel  la  république,  expression  de 
la  volonté  collective  des  citoyens,  après  avoir  confis- 
qué toutes  les  propriétés  individuelles,  les  administre- 
rait dans  l'intérêt  de  tous,  répartissant  à  portions  éga- 
les à  chacun  :  l'éducation,  l'instruction,  les  moyens 
d'existence,  les  plaisirs,  et  forçant  tous  sans  excep- 
tion, selon  la  mesure  de  forces  et  de  capacité  de  cha- 
cun, au  travaillant  musculaire  que  nerveux.  La  cons- 
piration de  Babeuf  échoua,  il  fut  guillotiné  avec  plu- 
sieurs de  ses  amis.  Mais  son  idéal  dune  république 
socialiste  ne  mourut  point  avec  lui.  Recueilliepar  son 
ami  Buonarotti,  le  plus  grand  conspirateur  de  ce  siè- 
cle, cette  idée  fut  transmise  par  lui  comme  un  dépôt 
sacré  aux  générations  nouvelles,  et  grâce  aux  sociétés 
secrètes  qu'il  fonda  en  Belgique  et  en  France,  les  idées 
communistes  germèrent  dans  l'imagination  popu- 
laire. —  Elles  trouvèrent  depuis  i83o  jusqu'à  1848 
d'habiles  interprètes  dans  Cabet  et  M.  Louis  Blanc, 
qui  établirent  définitivement  le  socialisme  révolution' 
naire.  Un  autre  courant  socialiste,  parti  de  la  même 
source  révolutionnaire,  convergeant  au  même  but, 
mais  par  des  moyens  absolument  différents,  et  que 
nous  appellerions  volontiers  le  socialisme  doctrinaire, 
fut  créé  par  deux  hommes  éminents  :  Saint-Simon  et 
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Fourier.  Le  Saint-Simonisme  fut  commenté,  déve- 
loppé, transformé  et  établi  comme  système  quasi-pra- 
tique, comme  église,  par  le  père  Enfantin,  avec  beau- 
coup d'amis  dont  la  plupart  sont  devenus  aujour- 
d'hui des  financiers  et  des  hommes  d'Etat,  singuliè- 
rement dévoués  à  l'Empire.  —  Le  Fouriérisme  trouva 
son  commentateur  dans  la  «  Démocratie  pacifique  » 
rédigée  jusqu'au  2  décembre  par  M.  Victor  Considé- 
rant. 

Le  mérite  de  ces  deux  systèmes  socialistes,  d'ail- 
leurs différents  sous  beaucoup  de  rapports,  consiste 
principalement  dans  la  critique  profonde,  scientifi- 
que, sévère,  qu'ils  ont  faite  de  l'organisation  actuelle 
de  la  société,  dont  ils  ont  dévoilé  hardiiiient  les  con- 
tradictions monstrueuses  ;  —  ensuite  dans  ce  fait  im- 
portant d'avoir  fortement  attaqué  et  ébranlé  le  Chris- 
tianisme, au  nom  de  la  réhabilitation  de  la  matière 
et  des  humaines  passions,  calomniées  et  en  même 
temps  si  bien  pratiquées  par  les  prêtres  chrétiens.  Au 
Christianisme,  les  Saint-Simoniens  ont  voulu  subs- 
tituer une  religion  nouvelle,  basée  sur  le  culte  mys- 
tique de  la  chair,  avec  une  hiérarchie  nouvelle  de 
prêtres,  nouveaux  exploiteurs  de  la  foule  par  le  pri- 
vilège du  génie,  de  l'habilité  et  du  talent.  Les  Fou- 
riéristes,  beaucoup  plus  et  on  peut  dire  même  sincè- 
rement démocrates,  imaginèrent  leurs  phalanstères 
gouvernés  et  administrés  par  des  chefs,  élus  par  le 
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suffrage  universel,  et  où  chacun,  pensaient-ils,  trou- 
verait de  lui-même  son  travail  et  sa  place,  sel«'n  la  na- 
ture de  ses  passions.  —  Les  fautes  des  Saint-Simo- 
niens  sont  trop  visibles  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en 
parler.  Le  double  tort  des  Fouriérisies  consista  d'a- 
bord ea  ce  qu'ils  crurent  sincèrement  que  par  la  seule 
force  de  leur  persuasion  et  de  leur  propagande  paci- 
fique, ils  parviendraient  à  toucher  les  cœurs  des  ri- 
ches, au  point  que  ceux-ci  finiraient  par  venir  d'eux- 
mêmes  déposer  le  surplus  de  leur  richesse  aux  portes 
de  leurs  phalanstères  ;  et  en  second  lieu,  en  ce  qu'ils 
s'imaginèrent,  qu'on  pouvait  théoriquement,  à  priori, 
construire  un  paradis  social,  où  l'on  pourrait  coucher 
toute  rhumanité  à  venir.  Ils  n'avaient  pas  compris 
que  nous  pouvons  bien  énoncer  les  grands  principes 
de  son  développement  futur,  mais  que  nous  devons 
laisser  aux  expériences  de  l'avenir  la  réalisation  pra- 
tique de  ces  principes. 

En  général,  la  réglementation  a  été  la  passion  com- 
mune de  tous  les  socialistes  d'avant  1848,  moins  un 
seul  :  Cabei,  Louis  Blanc,  Fouriérisies,  Saint-Simo- 
niens,  tous  avaient  la  passion  d'endoctiiner  et  d'or- 
ganiser l'avenir,  tous  ont  été  plus  ou  moins  autori- 
taires. 

Mais  voici  que  Proudhon  parut  :  fils  d'un  paysan,  et 
dans  le  fait  et  d'instinct  cent  fois  plus  révolutionnaire 
que  tous  ces  socialistes  doctrinaires  et  bourgeois,  il 
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s"arma  d'une  critique  aussi  profonde  et  pénétrante 
qu'impitoyable,  pour  détruire  tous  leurs  systèmes. 
Opposant  la  liberté  à  l'autorité,  contre  ces  socialistes 
d'Etat,  il  se  proclama  hardiment  anarchiste,  et  à  la 
barbe  de  leur  déisme  ou  de  leur  panthéisme,  il  eut  le 
courage  de  se  dire  simplement  athée,  ou  plutôt  avec 
Auguste  ComiQ  positiviste. 

Son  socialisme  à  lui,  fondé  sur  la  liberté  tant  indi- 
viduelle que  collective,  et  sur  l'action  spontanée  des 
associations  libres,  n'obéissant  à  d'autres  lois  qu'aux 
lois  générales  de  l'économie  sociale,  découvertes  ou 
qui  sont  à  découvrir  par  la  science,  en  dehors  de  toute 
réglementation  gouvernementale  et  de  toute  protec- 
tion de  l'Etat,  subordonnant  d'ailleurs  la  politique  aux 
intérêts  économiques,  intellectuels  et  moraux  de  la 
société,  devait  plus  tard  et  par  une  conséquence  né- 
cessaire aboutir  au  fédéralisme. 

Tel  fut  l'état  de  la  science  sociale  avant  1S48.  La 
polémique  des  journatix,  des  feuilles  volantes  et  des 
brochures  socialistes  porta  une  masse  de  nouvelles 
idées  au  sein  des  classes  ouvrières;  elles  en  étaient 
saturées,  et  lorsque  la  révolution  de  1848  éclata,  le 
socialisme  se  manifesta  comme  une  puissance. 

Le  socialisme,  avons-nous  dit,  fut  le  dernier  enfant 
de  la  grande  révolution  ;  mais  avant  de  l'avoir  enfanté, 
elle  avait  donné  le  jour  à  un  héritier  plus  direct,  son 
aîné,  l'enfant  bien-aimé  des  Robespierre  et  des  Saint- 
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Just  :  le  républicanisme  pur,  sans  mélange  d'idées 
socialistes,  renouvelé  de  l'antiquité  et  s'inspirant  aux 
traditions  héroïques  des  grands  citoyens  de  la  Grèce 
et  de  RoiTie.  Beaucoup  moins  humanitaire  que  le 
socialisme,  il  ne  connaît  presque  pas  l'homme  et  ne 
reconnaît  que  le  citoyen;  et  tandis  que  le  socialisme 
cherche  à  fonder  une  république  d'hommes,  lui,  il  ne 
veut  qu'une  république  de  citoyens,  dussent  ces  ci- 
toyens, comme  dans  les  constitutions  qui  succédè- 
rent, comme  conséquence  naturelle  et  nécessaire,  à  la 
constitution  de  1793  (du  moment  que  celle-ci,  après 
avoir  hésité  un  instant,  finit  par  ignorer  sciemment 
la  question  scciale),  —  dussent-ils  à  titre  de  citoyens 
actifs,  pjur  nous  servir  d'une  expression  de  la  Cons- 
tituante, fonder  leur  privilège  civique  sur  l'exploita- 
tion du  travail  des  citoyens  passifs.  Le  républicain 
politique,  d'ailleurs,  n'est  point  ou  du  moins  est  censé 
n'être  pas  égoïste  pour  lui-même,  mais  il  doit  l'être 
pour  la  patrie  qu'il  doit  placer  dans  son  cœur  libre 
au-dessus  de  lui-même,  detouslesindividus,  de  toutes 
les  nations  du  monde  et  de  l'humanité  tout  entière. 
Par  conséquent  il  ignorera  toujours  la  justice  inter- 
nationale ;  dans  tous  les  débats,  que  sa  patrie  ait  tort 
ou  raisc  n,  il  lui  donnera  toujours  le  pas  sur  les  autres, 
ilvoudi  a  qu'elle  domine  toujours  et  qu'elle  écrasetou- 
tes  les  nations  étrangères  par  sa  puissance  et  sa  gloire. 
Il  deviendra  par  une  pente  naturelle  conquérant,  — 


42  ŒUVRES    DE    BAKOUNINE 

malgré  que  l'expérience  des  siècles  lui  ait  bien  dé- 
montré que  les  triomphes  militaires  doivent  fatale- 
ment aboutir  au  césarisme.  Le  républicain  socialiste 
déteste  la  grandeur,  la  puissance  et  la  gloire  militaire 
de  TEtat,  —  il  leur  préfère  la  liberté  et  le  bien-être. 
Fédéraliste  à  l'intérieur,  il  veut  la  confédération  in- 
ternationale, d'abord  par  l'esprit  de  justice,  ensuite 
parce  qu'il  est  convaincu  que  la  révolution  économi- 
que et  sociale,  dépassant  les  bornes  artificielles  et 
funestes  des  Etats,  ne  pourra  se  réaliser,  au  moins  en 
partie,  que  par  l'action  solidaire  sinon  de  toutes,  au 
moins  de  la  plus  grande  partie  des  nations  qui  cons- 
tituent aujourd'hui  le  monde  civilisé,  et  que  toutes, 
tôt  ou  tard,  devront  finir  par  s'y  rallier.  —  Le  répu- 
blicain exclusivement  politique  est  un  stoïcien  ;  il  ne 
se  reconnaît  point  de  droits,  seulement  de  devoirs,  ou 
comme  dans  la  république  de  Mazzini,  il  n'admet 
qu'un  seul  droit  :  celui  de  se  dévouer  et  de  se  sacri- 
fier toujours  pour  là  patrie,  ne  vivant  que  pour  la 
servir  et  mourant  pour  elle  avec  joie,  comme  dit  la 
chanson  dont  M.  Alexandre  Dumas  a  gratuitement 
doté  les  Girondins  :  «  Mourir  pour  la  patrie,  c'est  le 
sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie.  »  Le  socia- 
liste, au  contraire,  s'appuie  sur  ses  droits  positifs  à  la 
vie  et  à  toutes  les  jouissances  tant  intellectuelles  et 
morales  que  physiques  de  la  vie.  Il  aime  la  vie,  et  il 
veut  en  jouir  pleinement.    Ses  convictions  faisant 
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partie  de  lui-même,  et  ses  devoirs  envers  la  société 
étant  indissolublement  liés  à  ses  droits,  pour  rester 
fidèle  aux  unes  et  aux  autres,  il  saura  vivre  selon  la 
justice,  comme  Proudhon,  et  au  besoin  mourir  comme 
Babeuf;  mais  il  ne  dira  Jamais  que  la  vie  de  l'huma- 
nité doive  éire  un  sacrifice,  ni  que  la  mort  soit  le  sort 
le  plus  doux.  La  liberté  pour  le  républicain  politique 
n'est  qu'un  vain  mot  ;  c'est  la  li  berté  d"être  esclave  vo- 
lontaire, la  victime  dévouée  de  l'Etat  ;  toujours  prêt  à 
lui  sacrifier  la  sienne,  il  lui  sacrifiera  volontiers  celle 
des  autres.  Le  républicanisme  politique  aboutit  donc 
nécessairement  au  despotisme.  La  li  berté  unie  au  bien- 
être  et  produisant  l'humanité  de  tous  par  l'humanité 
de  chacun,  est  pour  le  républicain  socialiste  tout,  tan- 
dis que  l'Etat  n'est  à  ses  yeux  qu'un  instrument,  un 
serv'iteur  de  son  bien-être  et  de  la  liberté  de  chacun. 
Le  socialiste  se  distingue  du  bourgeois  par  la  justice, 
ne  réclamant  pour  lui-même  que  le  fruit  réel  de  son 
propre  travail  ;  et  il  se  distingue  du  républicain  exclu- 
sif par  son  franc  et  humain  égoïsme,  vivant  ouverte- 
ment et  sans  phrases  pour  lui-même,  et  sachant  qu'en 
le  faisant  selon  la  justice,  il  sert  la  société  tout  en- 
tière, et  qu'en  la  servant,  il  fait  ses  propres  afiFaires. 
Le  républicain  est  rigide,  et  souvent  par  patriotisme 
-»  comme  le  prêtre  par  religion  —  cruel.  Le  socia- 
liste est  naturel,  modérément  patriote,  mais,  par 
contre,  toujours  très  humain.  —  En  un  mot,  entre  le 
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socialiste  républicain  et  le  républicain  politique  il 
y  a  un  abîme  :  l'un,  comme  une  création  semi-reli- 
gieuse, appartient  au  passé  ;  à  l'autre,  positiviste  ou 
athée,  appartient  l'avenir. 

Cet  antagonisme  se  fît  pleinement  jour  en  1848. 
Dès  les  premières  heures  de  la  révolution,  ils  ne  s'en- 
tendirent plus  du  tout  :  leurs  idéals,  tous  leurs  ins- 
tincts les  entraînaient  dans  des  sens  diamétralement 
opposés.  Tout  le  temps  qui  s'écoula  depuis  février  Jus- 
qu'en juin,  se  passa  dans  des  tiraillements  qui,  im- 
plantant la  guerre  civile  dans  le  camp  des  révolution- 
naires, paralysant  leurs  forces,  durent  naturellement 
donner  gain  de  cause  à  la  coalition,  d'ailleurs  deve- 
nue formidable,  de  toutes  les  nuances  de  la  réaction, 
réunies  et  confondues  désormais  en  un  seul  parti  par 
la  peur.  En  juin,  les  républicains  se  coalisèrent  à  letir 
tour  avec  la  réaction  pour  écraser  les  socialistes.  Ils 
crurent  avoir  remporté  la  victoire  et  ils  avaient  poussé 
dans  l'abîme  leur  république  bien-aimée.  Le  général 
Cavaignac,  le  représentant  de  l'honneur  du  drapeau 
contre  la  révolution,  fut  le  précurseur  de  Napoléon  III . 
Tout  le  monde  le  comprit  alors,  sinon  en  France,  du 
moins  partout  ailleurs,  car  cette  funeste  victoire  des 
républicains  contre  les  ouvriers  de  Paris,  fut  célébrée 
comme  un  grand  triomphe  par  toutes  les  cours  de 
l'Europe  et  les  officiers  des  gardes  prussiennes,  leurs 
généraux  en  tête,  s'empressèrent  d'envoyer  une  adresse 
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de  félicitations  fraternelles   au  général   Cavaignac. 

Epouvantée  par  le  fantôme  rouge,  la  bourgeoisie  de 
l'Europe  se  laissa  tomber  dans  une  servilité  absolue. 
Frondeuse  et  libérale  par  nature,  elle  n'adore  pas  le 
régime  militaire,  mais  elle  opta  pour  lui  en  présence 
des  dangers  menaçants  d'une  émancipation  populaire. 
Ayant  sacrifié  sa  dignité  avec  toutes  ses  glorieuses 
conquêtes  du  xvin*  et  du  commencement  de  ce  siècle, 
elle  crut  au  moins  avoir  acheté  la  paix  et  la  tranquil- 
lité nécessaires  pour  le  succès  de  ses  transactions  com- 
merciales et  industrielles  :  «  Nous  vous  sacrifions 
notre  liberté,  semblait-elle  dire  aux  puissances  mili- 
taires qui  s'élevèrent  de  nouveau  sur  les  ruines  de 
cette  troisième  révolution,  —  laissez-nous  en  retour 
exploiter  tranquillement  le  travail  des  masses  popu- 
laires, et  protégez-nous  contre  leurs  prétentions,  qui 
peuvent  paraître  légitimes  en  théorie,  mais  qui,  au 
point  de  vue  de  nos  intérêts,  sont  détestables.  )>  On 
lui  promit  tout,  on  lui  tint  même  parole.  Pourquoi 
donc  la  bourgeoisie,  toute  la  bourgeoisie  de  l'Europe, 
est-elle  généralement  mécontente  aujourd'hui  ? 

Elle  n'avait  point  calculé  que  le  régime  militaire 
coûte  cher,  que  déjà  par  sa  seule  organisation  inté- 
rieure, il  paralyse,  il  inquiète,  il  ruine  les  nations, 
et  que,  de  plus,  obéissant  à  une  logique  qui  lui  est 
propre  et  qui  ne  s'est  ja-mais  démentie,  il  a  pour  con- 
séquence infaillible  la  guerre]  guerres  dynastiques, 
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guerres  de  point  d'honneur,  guerres  de  conquête  ou 
de  frontières  naturelles,  guerres  d'équilibre  —  des- 
truction et  engloutissement  permanent  des  Etats  par 
les  Etats,  fleuves  de  sang  humain_,  incendies  des  cam- 
pagnes, villes  ruinées,  dévastations  de  provinces  en- 
tières —  et  tout  pour  satisfaire  à  l'ambition  des  princes 
et  de  leurs  favoris,  pour  les  enrichir,  pour  occuper, 
pour  discipliner  les  populations  et  pour  remplir  l'his- 
toire. 

Maintenant  la  bourgeoisie  le  comprend,  et  c'est 
pourquoi  elle  est  mécontente  du  régime  qu'elle  a  si 
fortement  contribué  à  créer.  Elle  en  est  lasse;  mais 
que  mettra-t-elle  à  la  place  de  ce  qui  est? 

La  monarchie  constitutionnelle  a  fait  son  temps,  et 
d'ailleurs  elle  n'a  Jamais  prodigieusement  prospéré 
sur  le  continent  de  l'hurope;  voire  même  en  Angle- 
terre, ce  berceau  historique  du  constilutionalisme  mo- 
derne, battue  en  brèche  aujourd'hui  par  la  démocra- 
tie qui  s'élève,  elle  est  ébranlée,  elle  chancelle  et  ne 
sera  bientôt  plus  en  état  de  contenir  le  flot  montant 
des  passions  et  des  exigences  populaires. 

La  république  ?  Mais  quelle  république  ?  Politique 
seulement,  ou  démocratique  et  sociale  ?  Les  peuples 
sont-ils  encore  socialistes  ?  Oui,  plus  que  Jamais. 

Ce  qui  a  succombé  en  Juin  1848,  ce  n'est  pas  le  so- 
cialisme en  général,  c'est  seulement  le  socialisme  d'E' 
tat,   le  socialisme  autoritaire  et  réglementaire,  celui 
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qui  avait  cru,  espéré,  que  pleine  satisfaction  aux  be- 
soins et  aux  légitimes  aspirations  des  classes  ouvrières 
allait  être  donnée  par  l'Etat  et  que  celui-ci,  armé  de 
sa  plénipotence,  voulait  et  pouvait  inaugurer  un  or- 
dre social  nouveau.  Ce  ne  fut  donc  pas  le  socialisme 
qui  mourut  en  juin,  ce  fut  au  contraire  l'Etat  qui  se 
déclara  banqueroute  par  devant  le  socialisme  et  qui, 
se  proclam.ant  incapable  de  lui  payer  la  dette  qu'il 
avait  contractée  envers  lui,  essaya  de  le  tuer  pour  se 
délivrer  de  la  manière  la  plus  facile  de  cette  dette,  il 
ne  parvint  pas  à  le  tuer,  mais  il  tua  la  foi  que  le  so- 
cialisme avait  eue  en  lui  et  il  anéantit  en  même  temps 
toutes  les  théories  du  socialisme  autoritaire  ou  doc- 
trinaire, dont  les  unes,  comme  «  l'Icarie  »  de  Cabet  - 
et  comme  ■<  l'Organisation  du  travail  »  de  M.  Louis 
Blanc,  avaient  conseillé  au  peuple  de  s'en  reposer  en 
toutes  choses  surl'Etat,  —  dont  les  autres  avaient  dé- 
montré leur  néant  par  une  série  d'expériences  ridi- 
cules. Même  la  banque  de  Proudhon,  qui  dans  des 
conditions  plus  heureuses  aurait  pu  prospérer,  écra- 
sée par  l'animadversion  et  par  l'hostilité  générale  des 
bourgeois,  —  succomba. 

Le  socialisme  perdit  cette  première  bataille  par  une 
raison  toute  simple  :  il  était  riche  d'instincts  et  d'i- 
dées théoriques  négatives,  qui  lui  donnaient  mille 
fois  raison  contre  le  privilège;  mais  il  manquait  en- 
core absolument  d'idées  positives  et  pratiques,  qui 
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eussent  été  nécessaires  pour  qu'il  pût  édifier,  sur  les 
ruines  du  système  bourgeois,  un  système  noi^veau  : 
celui  de  la  justice  populaire.  Les  ouvriers  qui  com- 
battaient en  juin  pour  l'émancipation  du  peuple, 
étaient  unis  d'instinct,  non  d'idées  —  et  lesidées  con- 
fuses qu'ils  avaient,  formaient  une  tour  de  Babel,  un 
chaos,  dont  il  ne  pouvait  sortir  rien.  Telle  fut  la  prin- 
cipale cause  de  leur  défaite.  Faut-il  pour  cela  douter 
de  l'avenir  et  de  la  force  présente  du  socialisme?  Le 
christianisme  qui  s'était  donné  pour  objet  la  fonda- 
tion du  règne  de  la  justice  dans  le  ciel,  a  eu  besoin 
de  plusieurs  siècles  pour  triompher  en  Europe.  Faut- 
il  s'étoiiner  après  cela  que  le  socialisme  qui  s'est  posé 
un  problème  bien  autrement  difficile,  celui  du  règne 
de  la  justice  sur  la  terre,  n'ait  pas  triomphé  en  quel- 
ques années  ? 

Est-il  besoin,  messieurs,  de  prouver  que  le  socia- 
lisme n'est  pas  mort  ?  Pour  s'en  assurer,  il  n'y  a  qu'à 
jeter  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  dans 
toute  l'Europe.  Derrière  tous  les  cancans  diploma- 
tiques et  tous  ces  bruits  de  guerre  qui  remplissent 
l'Europe  depuis  i852,  quelle  question  sérieuse  s'est 
posée  dans  tous  les  pays,  qui  ne  soit  pas  la  question 
sociale?  C'est  la  grande  inconnue  dont  tout  le  monde 
sent  l'approche,  qui  fait  trembler  chacun  et  dont  per- 
sonne n'ose  parler...  Mais  elle  parle  pour  elle-même 
et  toujours  plus  haut  ;  les  associations   coopératives 
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ouvrières,  ces  banques  de  secours  mutuels  et  de  crédit 
au  travail,  ces  trade-unions,  et  cette  ligue  in.e'niatio- 
nale  des  ouvriers  de  tous  les  pays,  tout  cemou>'ement 
ascendant  des  travailleurs  en  Angleterre,  en  France, 
en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Italie  et  en  Suisse,  ne 
prouve-t-il  pas,  qu'ils  n'ont  point  renoncé  à  leur  but, 
ni  perdu  foi  en  leur  émancipation  prochaine,  et  qu'en 
même  temps  ils  ont  compris  que  pour  rapprocher 
l'heure  de  leur  délivrance,  ils  ne  doivent  plus  comp- 
ter sur  les  Etats,  ni  sur  le  concours  toujours  plus  ou 
moins  hypocrite  des  classes  privilégiées,  —  mais  sur 
eux-mêmes  et  sur  leurs  associations  indépendantes 
tout  à  fait  spontanées  ? 

Dans  la  plupart  des  pays  de  l'Europe  ce  mouve- 
ment," en  apparence  du  moins  étranger  à  la  politique, 
garde  encore  un  caractère  exclusivement  économique 
et,  pour  ainsi  dire,  privé.  Mais  en  Angleterre,  il  s'est 
déjà  posé  carrément  sur  le  terrain  brûlant  de  la  poli- 
tique et,  organisé  en  une  ligue  formidable,  la  «  Ligue 
de  la  Réforme  »,  il  a  déjà  remporté  une  grande  vic- 
toire contre  le  privilège  politiquement  organisé  de  l'a- 
ristocratie et  de  la  haute  bourgeoisie.  Avec  une  pa- 
tience et  une  conséquence  pratiques  tout  anglaises,  la 
Reform  League  s'est  tracé  un  plan  de  campagne,  elle 
ne  se  dégoûte  de  rien  et  ne  se  laisse  effrayer,  ni  arrê- 
ter par  aucun  obstacle.  «  Dans  dix  ans,  au  pîus  tard, 
disent-ils,  en  supposant  les  plus  grands  empêchements. 
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nous  aurons  le  suffrage  universel,  et  alors...  »  alors  ils 
feront  la  révolution  sociale  ! 

En  France,  comme  en  Allemagne,  tout  en  procé- 
dant silencieusement  par  la  voie  des  associations  éco- 
nomiques privées,  '^  socialisme  est  déjà  arrivé  à  un 
si  haut  degré  de  puissance  au  sein  des  classes  ou- 
vrières, que  iN'apoléon  III  d'un  côté,  et  le  comte  de 
Bismarck  de  l'autre,  commencent  à  rechercher  son  al- 
liance... Bientôt  en  Italie  et  en  Espagne,  après  le  fiasco 
déplorable  de  tous  les  partis  politiques,  et  vu  la  mi- 
sère horrible  où  l'une  et  l'autre  se  trouvent  plongées, 
toute  autre  question  va  bientôt  se  perdre  dans  la  ques- 
tion économique  et  sociale.  —  En  Russie  et  en  Polo- 
gne y  a-t-il  au  fond  une  autre  question  }  C'est  elle 
qui  vient  de  ruiner  les  dernières  espérances  de  la 
vieille  Pologne  nobiliaire,  historique  ;  —  c'est  elle 
qui  menace  et  qui  ruinera  l'existence  déjà  si  forte- 
ment ébranlée  de  cet  affreux  Empire  de  toutes  les 
Russies.  En  Amérique  même,  le  socialisme  ne  s'est- 
il  pas  fait  complètement  jour  dans  la  proposition  d'un 
homme  éminent,  M.  Charles  Sumner,  sénateur  de 
Boston,  de  distribuer  des  terres  aux  nègres  émanci- 
pés des  Etats  du  Sud  ? 

Vous  voyez  bien,  messieurs,  que  le  socialisme  est 
partout,  et  que,  malgré  sa  défaite  en  juin,  par  un  i;ra- 
vail  souterrain,  qui  l'a  fait  lentement  pénétrer  dans 
les  profondeurs  de  la  vie  politique  de  tous  les  pays, 
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il  est  arrivé  au  point  de  se  faire  sentir  partout,  comme 
la  puissance  latente  du  siècle.  Encore  quelques  an- 
nées, et  il  se  manifestera  comme  une  puissance  active, 
ormiable. 

A  très  peu  d'exceptions  près,  tous  les  peuples  de 
l'Europe,  plusieurs  sans  connaître  même  le  mot  de 
socialisme,  sont  aujourd'hui  socialistes,  ne  connais- 
sent d'autre  drapeau  que  celui  qui  leur  annonce  leur 
émancipation  économique  avant  tout,  et  renonce- 
raient mille  fois  à  toute  autre  question  plutôt  qu'à 
cell'^-ci.  Ce  n'est  donc  que  par  le  socialisme  qu'on 
pourra  les  entraîner  à  faire  de  la  politique  et  de  la 
bonus  politique. 

.N  est-ce  pas  assez  dire,  messieurs,  qu'il  ne  nous 
est  pas  permis  de  faire  abstraction  du  socialisme  dans 
notre  programme,  et  que  nous  ne  saurions  nous  en 
abstenir  sans  frapper  notre  œuvre  entière  d'impuis- 
sance? Par  notre  programme,  en  nous  déclarant  ré- 
publicains fédéralistes,  nous  nous  sommes  montrés 
assez  révolutionnaires,  pour  écarter  de  nous  une 
bonne  partie  de  la  bourgeoisie  :  toute  celle  qui  spé- 
cule sur  la  misère  et  sur  les  malheurs  des  peuples  et 
qui  trouve  à  gagner  jusque  dans  les  grandes  catastro- 
phes qui,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  viennent  frap- 
per les  nations.  Si  nous  laissons  de  côté  cette  portion 
active,  remuante,  intrigante,  spéculative  de  la  bour- 
geoisie, il  nous  restera  bien  encore  la  majorité  des 
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bourgeois  tranquilles,  industrieux,  faisant  quelque 
fois  le  mal,  plutôt  par  nécessité  que  par  volonté  et  par 
goût,  et  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  qiie  dé  se 
voir  délivrés  de  cette  faiale  nécessité,  qui  les  met  en 
hostilité  permanente  avec  les  populations  ouvrières, 
et  qui  les  ruine  en  même  temps.  Il  faut  bien  le  dire, 
la  petite  bourgeoisie,  le  petit  commerce  et  la  petite 
industrie  commencent  à  souffrir  aujourd'hui  presque 
autant  que  les  classes  ouvrières  et  si  les  choses  mar- 
chent du  même  pas,  cette  majorité  bourgeoise  respec- 
table pourrait  bien,  par  sa  position  économique,  se 
confondre  bientôt  avec  le  prolétariat.  Le  grand  com- 
merce, la  grande  industrie  et  surtout  la  grande  et 
malhonnête  spéculation  l'écrasent,  la  dévorent  et  la 
poussent  dans  l'abîme.  La  situation  de  la  petite  bour- 
geoisie devient  donc  de  plus  en  plus  révolutionnaire, 
et  ses  idées  trop  longtemps  réactionnaires,  s'éclaircis- 
sant  aujourd'hui  grâce  à  de  terribles  leçons,  devront 
nécessairement  prendre  une  direction  opposée.  Les 
plus  intelligents  commencent  à  comprendre  qu'il  ne 
reste  d'autre  salut,  pour  l'honnête  bourgeoisie,  que 
dans  l'alliance  avec  le  peuple  —  et  que  la  question 
sociale  l'intéresse  aussi  bien  et  de  la  777ême  manière 
que  le  peuple. 

Ce  changement  progressif  dans  l'opinion  de  la  petite 
bourgeoisie  en  Europe  est  un  fait  aussi  consolant 
qu'incontestable.  Mais  nous  ne  devons  pas  nous  faire 
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illusion  :  l'initiative  du  nouveau  développement  n'ap- 
partiendra pas  à  elle,  mais  au  peuple  ;  à  l'occident  — 
aux  ouvriers  des  fabriques  et  des  villes  ;  chez  nous, 
en  Russie,  en  Pologne,  et  dans  la  majorité  des  pays 
slaves  :  —  aux  paysans.  La  petite  bourgeoisie  est  de- 
venue trop  peureuse,  trop  timide,  trop  sceptique  pour 
prendre  d'elle-même  une  initiative  quelconque;  elle 
se  laissera  bien  entraîner,  mais  elle  n'entraînera  per- 
sonne; car  en  même  temps  qu'elle  est  pauvre  d'idées, 
la  foi  et  la  passion  lui  manquent.  Cette  passion  qui 
brise  les  obstacles  et  qui  crée  des  mondes  nouveaux 
se  trouve  exclusivement  dans  le  peuple.  Donc  au 
peuple  appartiendra,  sans  contestation  aucune,  l'ini- 
tiative du  mouvement  nouveau.  Et  nous  ferions  abs- 
traction du  peuple!  et  nous  ne  parlerions  pas  du 
socialisme  qui  est  la  nouvelle  religion  du  peuple! 

Mais  le  socialisme,  dit-on,  se  montre  enclin  à  con- 
clure une  alliance  avec  le  césarisme.  D'abord  c'est  une 
calomnie,  c'est  au  contraire  le  césarisme  qui  voyant 
poindre  à  l'horizon  la  puissance  menaçante  du  socia- 
lisme, en  recherche  les  sympathies  pour  les  exploiter 
à  sa  façon.  Mais  n'est-ce  pas  une  raison  de  plus,  pour 
nous,  de  nous  en  occuper,  afin  de  pouvoir  empêcher 
cette  alliance  monstrueuse,  dont  la  conclusion  serait 
sans  doute  le  plus  grand  malheur  qui  puisse  menacer 
la  liberté  du  monde? 

Nous  devons  nous  en  occuper  en  dehors  même  de 
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toutes  ces  considérations  pratiques,  parce  que  le  so- 
cialisme, c'est  la  justice.  Lorsque  nous  parlons  de 
justice,  nous  n'entendons  pas  celle  qui  nous  est  don- 
née dans  les  codes  et  par  la  Jurisprudence  romaine, 
fondées  en  grande  partie  sur  des  faits  de  violence 
accomplis  par  la  force,  consacrés  par  le  temps  et  par 
les  bénédictions  d'une  église  quelconque,  chrétienne 
ou  païenne,  et  comme  tels  acceptés  comme  des  prin- 
cipes absolus,  dont  le  reste  n'est  que  la  déduction  très 
logique  *  —  nous  parlons  de  la  justice  qui  se  fonde 
uniquement  sur  la  conscience  des  hommes,  que  vous 
retrouverez  dans  celle  de  tout  homme,  même  dans  la 
conscience  des  enfants,  et  qui  se  traduit  en  simple 
équation» 

Cette  justice  si  tiniverselle  et  qui  pourtant,  grâce 
aux  envahissements  delà  force  et  aux  influences  reli- 
gieuses, n'a  jamais. encore  prévalu,  ni  dans  le  monde 
politique,  ni  dans  le  monde  juridique,  ni  dans  le 
monde  économique,  doit  servir  de  base  au  monde 
notiveau.  Sans  elle  point  de  liberté,  point  de  républi- 

I.  Sous  ce  rapport,  la  science  du  droit  offre  une  parfaite  res- 
semblance avec  la  théologie;  ces  deux  sciences  partent  égale- 
ment, l'une  d'un  fait  réel,  mais  inique  :  l'appropriation  par  la 
force,  la  conquête  ;  l'autre  d'un  fait  fictif  et  absurde  :  la  révélation 
divine,  comme  d'un  principe  absolu,  et  se  fondant  sur  cette  ab- 
surdité ou  sur  cette  iniquité,  toutes  les  deux  ont  recours  à  la 
logique  la  plus  rigoureuse  pour  édifier  ici  un  système  théologi- 
que et  là  un  système  juridique. 
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que,  point  de  prospérité,  point  de  paix!  Elle  doit  donc 
présider  à  toutes  nos  résolutions,  afin  que  nous  puis- 
sions efficacement  concourir  à  l'établissement  de  la 
p:iix. 

Cette  justice  nous  commande  de  prendre  en  nos 
mains  la  cause  du  peuple,  jusqu'à  cette  heure  si  hor- 
riblement maltraité,  et  de  revendiquer  pour  lui,  avec 
la  liberté  politique,  l'émancipation  économique  et 
sociale. 

Nous  ne  vous  proposons  pas,  messieurs,  tel  ou  tel 
système  socialiste.  Ce  que  nous  vous  demandons, 
c'est  de  proclamer  de  nouveau  ce  grand  principe  de 
la  Révolution  française  :  que  tout  homme  doit  avoir 
les  moyens  matériels  et  moraux  de  développer  toute 
son  humanité,  principe  qui  se  traduit,  selon  nous, 
dans  le  problème  suivant  : 

Organiser  la  société  de  telle  sorte  que  tout  indi- 
vidu, homme  ou  femme,  venant  à  la  vie,  trouve  des 
moyens  à  peu  près  égaux  pour  le  développement  de 
ses  différentes  facultés  et  pour  leur  utilisation  par 
son  travail;  organiser  une  société  qui,  rendant  atout 
individu,  quel  qu'il  soit,  l'exploitation  du  travail 
d'autrui  impossible,  ne  laisse  chacun  participer  à  la 
jouissance  des  richesses  sociales,  qui  ne  sont  en  réa- 
lité jamais  produites  que  par  le  travail,  qu'autant 
qu'il  aura  diref'pment  contribué  à  les  produire  par  le 
sien. 
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La  réalisation  complète  de  ce  problème  sera  sans 
doute  l'œuvre  des  siècles.  Mais  l'histoire  l'a  posé  et 
nous  ne  saurions  désormais  en  faire  abstraction,  sans 
nous  condamner  nous-mêmes  à  une  impuissance 
complète. 

Nous  nous  hâtons  d'ajouter,  que  nous  repoussons 
énergiquement  toute  tentative  d'organisation  sociale 
qui,  étrangère  à  la  plus  complète  liberté  tant  des  in- 
dividus que  des  associations,  exigerait  l'établissement 
d'une  autorité  réglementaire  de  quelque  nature  que 
ce  fût,  et  qu'au  nom  de  cette  liberté  que  nous  recon- 
naissons comme  l'unique  fondement  et  comme  l'uni- 
que créateur  légitime  de  toute  organisation,  tant  éco- 
nomique que  politique,  nous  protesterons  toujours 
contre  tout  ce  qui  ressemblera,  de  près  ou  de  loin, 
au  communisme  et  au  socialisme  d'Etat. 

L'unique  chose  que,  selon  nous,  l'Etat  pourra  et 
devra  faire,  ce  sera  de  modifier  d'abord  peu  à  peu 
le  droit  d'héritage,  pour  arriver  aussitôt  que  possible 
à  son  abolition  complète.  Le  droit  d'héritage,  étant 
une  pure  création  de  l'Etat,  l'une  des  conditions  es- 
sentielles de  l'existence  même  de  l'Etat  autoritaire  et 
divin,  il  peut  et  doit  être  aboli  par  la  liberté  dans 
l'Etat,  —  ce  qui  revient  à  dire  que  l'Etat  lui-même 
doit  se  dissoudre  dans  la  société  organisée  librement 
selon  la  justice.  Ce  droit  devra  être  nécessairement 
«boli,  selon  nous,  parce  que  tant  que  Vhéritage  çxis- 
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tera,  il  y  aura  inégalité  économique  héréditaire,  non 
l'inégalitc  naturelle  des  individus,  mais  '«'inégalité 
artificielle  des  classes,  —  et  que  celle-ci  se  traduira 
nécessairement  toujours  par  l'inégalité  héréditaire  du 
développement  et  de  la  culture  des  intelligences  et 
continuera  d'être  la  source  et  la  consécration  de  toutes 
les  inégalités  politiques  et  sociales.  L'égalité  du  point 
de  départ  au  commencement  de  la  vie  pour  chacun, 
autant  que  cette  égalité  dépendra  de  l'organisation 
économique  et  politique  de  la  société,  et  afin  que 
chacun,  abstraction  faite  des  natures  différentes,  ne 
soit  proprement  que  le  fils  de  ses  œuvres  —  tel  est  le 
problème  de  la  justice.  Selon  nous,  le  fond  piiblic 
d'éducation  et  d'instruction  de  tous  les  enfants  des 
deux  sexes,  y  comprenant  leur  entretien  depuis  leur 
naissance  jusqu'à  l'âge  de  la  majorité,  devra  seul  hé- 
riter de  tous  les  mourants.  Nous  ajoutons  en  qualité 
de  Slaves  et  de  Russes,  que  chez  nous,  l'idée  sociale, 
fondée  sur  l'instinct  général  et  traditionnel  de  nos 
populations,  est  que  la  terre,  propriété  de  tout  le  peu- 
ple, ne  doit  être  possédée  que  par  ceux  qui  la  culti- 
vent de  leurs  bras. 

Nous  sommes  convaincus,  messieurs,  que  ce  prin- 
cipe est  juste,  qu'il  est  une  condition  essentielle  et 
inévitable  Je  toute  réforme  sociale  sérieuse  et  que, 
par  conséquent,  l'Europe  occidentale  à  son  tour,  ne 
pourra  manquer  de  l'accepter  et  de  le  reconnaître, 
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malgré  toutes  les  difiicultés  que  sa  réalisation  pourra 
rencontrer  dans  certains  pays,  comme  la  France  par 
exemple,  où  la  majorité  des  paysans  Jouit  déjà  de  la 
propriété  de  la  terre,  mais  où  par  contre  aussi  la  plus 
grande  partie  de  ces  mêmes  paysans  arrivera  bientôt 
à  ne  rien  posséder  par  suite  du  morcellement  qui  est 
la  conséquence  inévitable  du  système  politico-écono- 
mique qui  prévaut  aujourd'hui  dans  ce  pays.  Nous 
ne  faisons  aucune  proposition  à  ce  sujet,  comme  en 
général  nous  nous  abstenons  de  toute  proposition, 
par  rapport  à  tel  ou  tel  problème  de  la  science  et  de 
la  politique  sociales,  convaincus  que  toutes  ces  ques 
tions  doivent  devenir  dans  notre  journal  l'objet  d'une 
discussion  sérieuse  et  profonde.  —  Nous  nous  bor- 
nerons donc  aujourd'hui  à  vous  proposer  de  faire  la 
déclaration  suivante  : 

«  Convaincue  que  la  réalisation  sérieuse  de  la  li- 
berté, de  la  justice  et  de  la  paix  dans  le  monde  sera 
impossible,  tant  que  l'immense  majorité  des  popula- 
tions restera  dépossédée  de  tout  bien,  privée  d'ins- 
truction et  condamnée  à  la  nullité  politique  et  sociale 
et  à  un  esclavage  de  fait,  sinon  de  droit,  par  la 
misère  aussi  bien  que  par  la  nécessité  dans  laquelle 
elle  se  trouve  de  travailler  sans  répit  ni  loisir,  pro» 
duisant  toutes  les  richesses  dont  le  monde  se  glorifie 
aujourd'hui  et  n'en  retirant  qu'une  si  petite  partie 
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qu'à  peine  elle  suffit  pour  lui  assurer  le  pain  du  len 
demain; 

»  Convaincue  que  pour  toutes  ces  populations,  jus- 
qu'ici si  horriblement  maltraitées  par  les  siècles,  la 
question  du  pain  est  celle  de  l'émancipation  intellec- 
tuelle, de  la  liberté  et  de  l' humanité  ; 

»  Que  la  liberté  sans  le  socialisme,  c'est  le  privi- 
lège, l'injustice;  et  que  le  socialisme  sans  liberté, 
c'est  l'esclavage  et  la  brutalité  ; 

»  La  Ligue  proclame  hautement  la  nécessité  d'une 
ré/orme  sociale  et  économique  radicale,  ayant  pour 
but  la  délivrance  du  travail  populaire  du  joug  du 
capital  et  des  propriétaires,  fondée  sur  la  plus  stricte 
justice^  -non  juridique,  ni  théologique,  ni  métaphysi- 
que, mais  simplement  humaine,  sur  la  science  positive 
et  sur  la  plus  absolue  liberté. 

»  Elle  décide  en  même  temps,  que  son  Journal  ou- 
vrira largement  ses  colonnes  à  toutes  les  discussions 
sérieuses  sur  les  questions  économiques  et  sociales, 
lorsqu'elles  seront  sincèrement  inspirées  par  le  désir 
de  la  plus  large  émancipation  populaire,  tant  sous  le 
rapport  matériel,  qu'au  point  de  vue  politique  et  in- 
tellectuel.  » 
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Après  avoir  exposé  nos  idées  sur  le  Fédéralisme  et 
le  Socialisme,  nous  croyons  devoir,  messieurs,  vous 
entretenir  d'une  troisième  question,  que  nous  croyone 
indissolublement  liée  aux  deux  premières,  c'est-à-dire 
sur  la  question  religieuse,  et  nous  vous  demandons 
la  permission  de  résumer  'outes  nos  idées  à  ce  sujet 
par  un  seul  mot.  Qui  vous  paraîtra  peut-être  barbare  : 


m 


L'ANTITHEOLOGISME. 


Messieurs,  nous  sommes  convaincus  qu'aucune 
grande  transformation  politique  et  sociale  ne  s'est 
faite  dans  le  monde  sans  qu'elle  n'ait  été  accompa- 
gnée et  souvent  précédée  par  un  mouvement  analo- 
gue dans  les  idées  philosophiques  et  religieuses  qui 
dirigent  la  conscience  tant  des  individus  que  de  la 
Société. 

Toutes  les  religions  avec  leurs  Dieux  n'ayant  ja- 
mais été  rien  que  la  création  de  la  fantaisie  croyante 
et  crédule  de  l'homme  non  encore  à  la  hauteur  de  la 
réflexion  pure  et  de  la  pensée  libre  appuyée  sur  la 
science,  le  ciel  religieux  n'a  été  qu'un  mirage  où 
l'homme  exalté  par  la  foi  a  si  longtemps  retrouvé  sa 
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propre  image,  mais  agrandie  et  renversée,  c'est-à- 
dire  divinisée. 

L'histoire  des  religions,  celle  de  la  grandeur  et  de 
la  décadence  des  Dieux  qui  se  sont  succédé,  n'est 
donc  rien  que  l'histoire  du  développement  de  l'intelli- 
gence et  de  la  conscience  collective  des  hommes.  A 
mesure  qu'ils  découvraient  soit  en  eux,  soit  en  de- 
hors d'eux-mêmes,  une  force,  une  capacité,  une  qua- 
lité quelconques,  ils  l'attribuaient  à  leurs  dieux,  après 
l'avoir  agrandie,  élargie,  outre  toute  mesure,  comme 
font  ordinairement  les  enfants,  par  un  acte  de  fan- 
taisie religieuse.  De  sorte  que,  grâce  à  cette  modestie 
et  à  cette  générosité  des  hommes,  le  ciel  s'est  enrichi 
des  dépouilles  de  la  terre,  et  par  une  conséquence  na- 
turelle, plus  le  ciel  devenait  riche,  plus  l'humanité 
devenait  misérable.  Une  fois  la  divinité  installée, 
elle  fut  naturellement  proclamée  la  maîtresse,  la 
source,  la  dispensatrice  de  toutes  choses  :  le  monde 
réel  ne  fut  plus  rien  que  par  elle  et  l'homme,  après 
l'avoir  créée  à  son  insu,  s'agenouilla  devant  elle  et 
se  déclara  sa  créature,  son  esclave. 

Le  Christianisme  est  précisément  la  religion  par 
excellence  parce  qu'il  expose  et  manifeste  la  nature 
même  et  l'essence  de  toute  religion,  qui  sont  :  l'appau- 
vrissement, l'anéantissement  et  l'asservissement  sys- 
tématiques, absolus,  de  l'humanité  au  profit  de  la  di- 
vinité, —  principe  suprême  non  seulement  de  toute 
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religion,  mais  encore  de  tome  métaph\sique  çoit 
théiste,  soit  même  panthéiste.  Dieu  étant  tout,  le 
monde  réel  et  l'homme  ne  sont  rien.  Dieu  étant  la 
vérité,  la  justice  et  la  vie  infinie,  Thomme  est  le  men- 
songe, l'iniquité  et  la  mort.  Dieu  étant  le  maître, 
l'homme  est  esclave.  Incapable  de  trouver  par  lui- 
même  le  chemin  de  la  justice  et  de  la  vérité,  il  doit 
les  recevoir  comme  une  révélation  d'en-haut,  par  l'in- 
termédiaire des  envoyés  et  des  élus  de  la  grâce  di- 
vine. Qui  dit  révélation  dit  révélateurs,  dit  prophè- 
tes, dit  prêtres,  et  ceux-ci  une  fois  reconnus  comme 
les  représentants  de  la  divinité  sur  la  terre,  comme 
les  instructeurs  et  les  initiateurs  de  l'humanité  à  la 
vie  éternelle,  reçoivent  par  là  même  la  mission  de  la 
diriger,  de  la  gottverner  et  de  lui  commander  ici-bas. 
Tous  les  hommes  leur  doivent  une  foi  et  une  obéis- 
sance absolue;  esclaves  de  Dieu,  ils  doivent  l'être 
aussi  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  en  tant  que  celui-ci  est 
béni  par  l'Eglise.  C'est  ce  que  de  toutes  les  religions 
qui  existent  ou  qui  ont  existé,  le  Christianisme  a  seul 
parfaitement  compris,  et,  ce  que,  parmi  toutes  les  sec- 
tes chrétiennes,  le  catholicisme  romain  a  seul  pro- 
clame et  réalisé  avec  une  conséquence  rigoureuse. 
Voilà  pourquoi  le  Christianisme  est  la  religion  ab- 
solue, la  dernière  religion,  et  pourquoi  TEglise  apos- 
tolique et  romaine  est  la  seule  conséquente,  légitime 
et  divine. 
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N'en  déplaise  donc  à  tous  les  demi-philosophes,  à 
tous  les  soi-disant  penseurs  religieux:  L existence  de 
Dieu  implique  l'abdication  de  la  raison  et  de  la  jus- 
tice humaines,  elle  est  la  négation  de  rhiimalnn  li- 
berté et  aboutit  nécessairement  à  un  esclavage  non  seu- 
lement théorique  mais  pratique. 

A  moins  donc  de  vouloir  l'esclavage,  nous  ne  pou- 
vons, ni  ne  devons  faire  la  moindre  concession  à  la 
théologie,  car  dans  cet  alphabet  mystique  et  rigou- 
reusement conséquent,  qui  commence  par  A  devra 
fatalement  arriver  à  Z,  et  qui  veut  adorer  Dieu  devra 
renoncer  à  sa  liberté  et  à  sa  dignité  d'homme  : 

Dieu  est,  donc  l'homme  est  esclave. 

L'homme  est  intelligent,  juste,  libre,  — donc  Dieu 
n'existe  pas. 

Nous  défions  qui  que  ce  soit  de  sortir  de  ce  cercle, 
et  maintenant  qu'on  choisisse. 

D'ailleurs  l'histoire  nous  démontre  que  les  prê- 
tres de  toutes  les  religions,  moins  ceux  des  églises 
persécutées,  ont  été  les  alliés  de  la  tyrannie.  Et  ces 
derniers  même,  tout  en  combattant  et  en  maudissant 
les  pouvoirs  qui  les  opprimaient,  ne  disciplinaient- 
ils  pas  en  môme  temps  leurs  propres  croyants,  et  par 
là  même  n'ont-ils  pas  toujours  préparé  les  éléments 
d'une  tyrannie  nouvelle  ?  L'esclavage  intellectuel  de 
quelque  nature  qu'il  soit,  aura  toujours  pour  consé- 
quence naturelle  l'esclavage  politique  et  social. — Au- 
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jourd'hui  le  Christianisme  sous  toutes  ses  formes  dif- 
férentes, et  avec  lui  la  métaphysique  doctrinaire  et 
déiste,  issue  de  lui,  et  qui  n'est  au  fond  qu'une  théo- 
logie masquée,  font  sans  aucun  doute  le  plus  formi- 
dable obstacle  à  l'émancipation  de  la  société  ;  et  pour 
preuve,  c'est  que  les  gouvernements^  tous  les  hom- 
mes d'Etat  de  l'Europe  qui  ne  sont,  eux,  ni  métaphy- 
siciens, ni  théologiens,  ni  déistes,  et  qui,  dans  le  fond 
de  Jeuîs  cœurs  ne  croient  ni  à  Dieu  ni  à  Diable,  pro- 
tègent avec  passion,  avec  acharnement  la  métaphy- 
sique, aussi  bien  que  la  religion,  quelque  religion 
que  ce  soit,  pourvu  qu'elle  enseigne,  comme  toutes 
le  font  du  reste,  la  patience,  la  résignation,  la  sou- 
mission. 

Cet  acharnement  qu'ils  mettent  à  les  défendre,  nous 
prouve  combien  il  est  pour  nous  nécessaire  de  les  com- 
battre et  de  les  renverser. 

Est-il  besoin  de  vous  rappeler,  messieurs,  jusqu'à 
quel  point  les  influences  religieuses  démoralisent  et 
corrompent  les  peuples?  Elles  tuent  en  eux  la  raison, 
le  principal  instrument  de  l'émancipation  humaine, 
et  les  réduisent  à  l'imbécillité,  fondement  princi- 
pal de  tout  esclavage,  en  remplissant  leur  esprit  de  di- 
vines absurdités.  Elles  tuent  en  eux  l'énergie  du 
travail,  qui  est  leur  gloire  et  leur  salut  :  le  travail 
étant  l'acte  par  lequel  l'homme,  devenant  créateur, 
forme  son  monde,  les  bases  et  les  conditions  de  son 
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humaîne  existence  et  conquiert  en  même  temps  sa  li- 
berté et  son  humanité.  La  religion  tue  en  eux  cette 
puissance  productive,  en  leur  faisant  mépriser  la  vie 
terrestre,  en  vue  d'une  céleste  béatitude,  et  en  leur 
représentant  le  travail  comme  une  malédiction  ou 
comme  un  châtiment  mérité,  et  le  désœuvrement 
comme  un  divin  privilège.  —  Elle  tue  en  eux  la  Jus- 
tice, cette  gardienne  sévère  de  la  fraternité  et  cette 
condition  souveraine  de  la  paix,  en  faisant  toujours 
pencher  la  balance  en  faveur  des  plus  forts,  objets 
privilégiés  de  la  sollicitude,  de  la  grâce  et  de  la  bé- 
nédiction divines.  Jbnfin  elle  tue  en  eux  l'humanité, 
en  la  remplaçant  dans  leurs  cœurs  par  la  divine 
cruauté. 

Toute  religion  est  fondée  stir  le  sang,  car  toutes, 
comme  on  sait,  reposent  essentiellement  sur  l'idée 
du  sacrifice,  c'est-à-dire  sur  l'immolation  perpétuelle 
de  l'humanité  à  l'inextinguible  vengeance  de  la  Di- 
vinité. Dans  ce  sanglant  mystère,  l'homme  est  tou- 
jours la  victime,  et  le  prêtre,  homme  aussi,  mais 
homme  privilégié  par  la  grâce,  est  le  divin  bourreau. 
Cela  nous  explique  pourquoi  les  prêtres  de  toutes  les 
religions,  les  meilleurs,  les  plus  humains,  les  plus 
doux,  ont  presque  toujours  dans  le  fond  de  leur  cœur 
et  sinon  dans  leur  cœur,  au  moins  dans  leur  esprit  et 
dans  leur  imagination,  —  et  on  sait  l'influence  que 
l'un  et  l'autre  exercent  sur  le  cœur,  —  quelque  chose 
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de  cruel  et  de  sanguinaire  :  et  pourquoi,  lorsqu'on 
avait  partout  agité  la  question  de  l'abolition  de  la 
peine  de  mort,  prêtres  catholiques  romains,  ortho- 
doxes Moscovites  et  Grecs,  Protestants  —  tous  se 
sont  unanimement  déclarés  pour  son  maintien  ! 

La  religion  chrétienne  plus  que  toute  autre  fut 
fondée  sur  le  sang  et  historiquement  baptisée  dans  le 
sang.  Qu'on  compte  les  millions  de  victimes  que  cette 
religion  de  l'amour  et  du  pardon  a  immolées  à  la 
vengeance  cruelle  de  son  Dieu.  Qu'on  se  rappelle  les 
tortures  qu'elle  a  inventées  et  qu'elle  a  infligées.  Est- 
elle devenue  plus  douce  et  plus  humaine  aujourd'hui } 
Non,  ébranlée  par  l'indifférence  etpar  le  scepticisme, 
elle  est  devenue  seulement  impuissante,  ou  plutôt 
beaucoup  moins  puissante,  car  malheureusement  la 
puissance  du  mal  ne  lui  manque  pas  encore,  même 
aujourd'hui.  Et  regardez  dans  les  pays  où,  galvanisée 
par  des  passions  réactionnaires,  elle  se  donne  l'air  de 
revivre  :  son  premier  mot  n'est-il  pas  toujours  la  ven- 
geance et  le  sang,  son  second  mot  l'abdication  de  la 
raison  humaine,  et  sa  conclusion  l'esclavage?  Tant 
que  le  christianisme  et  les  prêtres  chrétiens,  tant  que 
quelque  religion  divine  que  ce  soit,  continueront 
d'exercer  la  moindre  influence  sur  les  masses  popu- 
laires, la  raison,  la  liberté,  l'humanité,  la  justice  ne 
triompheront  pas  sur  la  terre  ;  parce  que  tant  que  les 
masses  populaires  resteront  plongées  dans  la  supers- 
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Itiion  religieuse,  elles  serviront  toujours  d'instrument 
à  tous  les  despotismes  coalisés  contre  l'émancipation 
de  l'humanité. 

Il  nous  importe  donc  beaucoup  de  délivrer  les 
masses  de  la  superstition  religieuse,  pas  seulement  par 
amour  d'elles,  maisencore  par  amour  de  nous-mêmes, 
pour  sauver  notre  liberté  et  notre  sécurité.  Mais  nous 
ne  pouvons  atteindre  ce  but  que  par  deux  moyens  :  la 
science  rationnelle  et  la  propagande  du  socialisme. 

Nous  entendons  par  science  rationnelle  celle  qui, 
s' étant  délivrée  de  tous  les  fantômes  de  la  métaphysi- 
que et  de  la  religion,  se  distingue  des  sciences  pure- 
ment expérimentales  et  critiques,  d'abord  en  ce  qu'elle 
ne  restreint  pas  ses  investigations  à  tel  ou  tel  objet 
déterminé,  mais  s'efforce  d'embrasser  l'univers  tout 
entier,  en  tant  que  connu,  car  elle  n'a  rien  à  faire  avec 
l'inconnu  ;  et  ensuite  en  ce  qu'elle  ne  se  sert  pas, 
comme  les  sciences  ci-dessus  mentionnées,  exclusive- 
ment et  seulement  de  la  méthode  analytique,  mais  se 
permet  aussi  de  recourir  à  la  synthèse,  procédant  assez 
souvent  par  analogie  et  par  déduction,  tout  en  ayant 
soin  de  he  jamais  prêter  à  ces  synthèses  qu'une  valeur 
hypothétique,  jusqu'à  ce  qu'elles  n'aient  été  entière- 
ment confirmées  par  la  plus  sévère  analyse  expéri- 
mentale ou  critique. 

Les  hypothèses  de  la  science  rationnelle  se  distin- 
guent de  celles  de  la  métaphysique,  en  ce  que  cette 
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dernière,  déduisant  les  siennes  comme  des  consé- 
quences logiques  d'un  système  absolu,  prétend  forcer 
la  nature  à  les  accepter  ;  tandis  que  les  hypothèses  de 
la  science  rationnelle,  issues  non  d'un  système  trans- 
cendant, mais  d'une  synthèse  qui  n'est  jamais  elle- 
même  que  le  résumé  ou  l'expression  générale  d'une 
quantité  de  faits  démontrés  par  l'expérience,  ne  peu- 
vent jamais  avoir  ce  caractère  impératif  et  obligatoire, 
étant  au  contraire  toujours  présentées  de  manière  à  ce 
qu'on  puisse  les  retirer  aussitôt  qu'elles  se  trouvent 
démenties  pas  de  nouvelles  expériences. 

La  philosophie  rationnelle  ou  science  universelle 
ne  procède  pas  aristocratiquement,  ni  autoritairement 
comme  feu-dame  métaphysique.  Celle-ci  s'organisant 
toujours  de  haut  en  bas,  par  voie  de  déduction  et  de 
synthèse,  prétendait  bien  reconnaître  aussi  l'autonomie 
et  la  liberté  des  sciences  particulières,  mais  dans  le 
fait  elle  les  gênait  horriblement,  jusqu'au  point  de 
leur  imposer  des  lois  et  même  des  faits  qu'il  était 
souvent  impossible  de  retrouver  dans  la  nature,  et  de 
les  empêcher  de  se  livrer  à  des  expériences  dont  les 
résultats  auraient  pu  réduire  toutes  ses  spéculations 
au  néant.  —  La  métaphysique  comme  on  voit,  agis- 
sait selon  la  méthode  des  Etats  ceniialisés. 

La  philosophie  rationnelle  au  contraire  est  une 
science  toute  démocratique.  Elle  s'organise  de  bas  en 
haut  librement,  et  a  pour  fondement  unique  l'expé- 
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rience.  Rien  de  ce  qui  n'a  été  réelleme?it  analysé  et 
confirmé  par  l'expérience  ou  par  la  plus  sévère  cri- 
tique ne  peut  être  par  elle  accepté.  Par  conséquent, 
Dieu,  l'Infini,  l'Absolu,  tous  ces  objets  tant  aimés 
delà  métaphysique,  sont  absolument  éliminés  de  son 
sein.  Elle  s'en  détourne  avec  indifférence,  les  regar- 
dant comme  autant  de  mirages  ou  de  fantômes.  Mais 
comme  les  mirages  et  les  fantômes  font  une  partie 
essentielle  du  développement  de  l'esprit  humain, 
puisque  l'homme  n'arrive  ordinairement  à  la  con- 
naissance de  la  vérité  simple  qu'après  avoir  imaginé, 
épuisé  toutes  les  illusions  possibles,  et  comme  le  dé- 
veloppement de  l'esprit  humain  est  un  objet  réel  de  la 
science,  —  la  philosophie  naturelle  leur  assigne  leur 
vr:.ie  place,  ne  s'en  occupant  qu'au  point  de  vue  de 
l'histoire  et  s'efforce  de  nous  montrer  en  même  temps 
les  causes  tant  physiologiques  qu''historiques  qui 
expliquent  la  naissance,  le  développement  et  la  déca- 
dence des  idées  religieuses  et  métaphysiques  aussi 
bien  que  leur  nécessité  relative  et  transitoire  dans  les 
évolutions  de  l'esprit  humain.  De  cette  manière,  elle 
leur  rend  toute  la  justice  à  laquelle  elles  ont  droit, 
puis  s'en  détourne  pour  toujours. 

Son  objet  c'est  le  monde  réel  et  connu.  Aux  yeux 
du  philosophe  rationnel  il  n'est  qu'un  être  au  monde 
et  une  science.  Par  conséquent  il  tient  à  embrasser 
et  à  coordonner  toutes  les  sciences  particulières  en  un 
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seul  système.  GetiecoordonnanceJetoutesles sciences 
positives  en  un  seul  savoir  humain  constitue  la  Philo- 
sophie positive  ou  la  science  universelle.  Héritière  et 
en  même  temps  négation  absolue  de  la  religion  et  de 
la  métaphysique,  cette  philosophie,  pressentie  et  pré- 
parée dès  longtemps  par  les  plus  nobles  esprits,  fut 
conçue  pour  la  première  fois  comme  un  système  com- 
plet, par  un  grand  penseur  français,  Auguste  Comte, 
qui  en  traça  le  premier  plan  d'une  main  savante  et 
hardie. 

La  coordonnance  qu'établit  la  philosophie  positive 
n'est  point  une  simple  juxta-position,  c'est  une  sorte 
d'enchaînement  organique  par  lequel,  commençant 
par  la  science  la  plus  abstraite,  celle  qui  a  pour  objet 
l'ordre  des  faits  les  plus  simples,  les  mathématiques, 
on  s'élève  de  degré  en  degré  aux  sciences  comparati- 
N'emeni  plus  concrètes  qui  ont  pour  objet  des  faits  de 
plusenpluscomposés.  Ainsi  des  mathématiques  pures 
on  s'élève  à  la  mécanique,  à  l'astronomie,  puis  à  la 
physique,  à  la  chimie,  à  la  géologie  et  à  la  biologie  (y 
comprenant  la  classification,  l'anatomie  et  la  physio- 
logie comparées  des  plantes  d'abord,  puis  du  règne 
animal),  et  on  finit  par  la  sociologie  qui  embrasse 
toute  l'humaine  histoire  en  tant  que  développement 
de  l'Etre  humain  collectif  et  individuel  dans  la  vie 
politique,  économique,  sociale,  religieuse,  artistique 
et  scientifique.  Il  n'y  a  entre  toutes  ces  sciences,  qui 
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se  suivent,  depuis  les  mathématiques  Jusqu'à  la  socio- 
logie inclusivement,  aucune  solution  de  continuité. 
Un  seul  Etre,  un  seul  savoir,  et  au  fond,  toujours  la 
même  méthode,  mais  qui  se  complique  nécessaire- 
ment à  mesure  que  les  faits  qui  se  présentent  à  elle 
deviennent  plus  compliqués;  chaque  science  qui  suit 
s'appuie  largement  et  absolument  sur  la  science  pré- 
cédente, et,  autant  que  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances réelles  le  permet,  se  présente  comme  son  déve- 
loppement nécessaire. 

Il  est  curieux  d'observer  que  l'ordre  des  sciences 
établi  par  Auguste  Comte,  est  à  quelque  chose  près 
le  même  que  celui  de  l'Encyclopédie  de  Hegel,  le 
plus  grand  métaphysicien  des  temps  présents  et  pas- 
sés et  qui  a  eu  le  bonheur  et  la  gloire  d'avoir  conduit 
le  développement  de  la  philosophie  spéculative  à  son 
point  culminant,  ce  qui  fit  que,  poussée  désormais 
par  sa  dialectique  propre,  elle  devait  se  détruire  elle- 
même.  Mais  il  y  a  entre  Auguste  Comte  et  Hegel 
une  énorme  différence.  Tandis  que  ce  dernier,  en 
vrai  métaphysicien  qu'il  était,  avait  spiritualisé  la 
matière  et  la  nature,  en  les  faisant  procéder  de  la  lo- 
gique, c'est-à-dire  d^  l'esprit,  —  Auguste  Comte  a 
tout  au  contraire  matérialisé  l'esprit,  en  le  fondant 
uniquement  sur  la  matière.  —  C'est  en  cela  que  con- 
siste sa  gloire  immense. 

Ainsi  la  Psychologie,  cette  science  si  importante,- 
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qui  consumait  Ja  base  même  de  la  métaphysique,  et 
que  la  philosophie  spéculative  considérait  comme  un 
monde  quasi  absolu,  spontané  et  indépendant  de 
toute  influence  matérielle,  n'a  plus,  dans  le  système 
d'Auguste  Comte,  d'autre  base  que  la  physiologie,  et 
n'est  autre  chose  que  le  développement  de  celle-ci; 
de  sorte  que  ce  que  nous  appelons  intelligence,  ima- 
gination, mémoire,  sentiment,  sensation  et  volonté, 
ne  sont  plus  rien  à  nos  yeux  que  les  diflérentes  facul- 
tés, fonctions  ou  activités  du  corps  humain. 

Considérés  à  ce  point  de  vue,  le  monde  humain, 
son  développement,  son  histoire,  —  que  nous  avions 
envisagé  jusque-là  comme  une  manifestation  d'une 
idée  théologique,  métaphysique  et  juiidico-poliiique, 
et  dont  aujourd'hui  nous  devons  recommmencer  l'é- 
tude, en  prenant  pour  point  de  départ  toute  la  na- 
ture et  pour  fil  directeur  la  propre  physiologie  de 
l'homme,  nous  apparaîtront  sous  un  Jour  tout  nou- 
veau, plus  naturel,  plus  large,  plus  humain  et  plus 
fécond  en  enseignements  pour  l'avenir. 

C'est  ainsi  que  l'on  pressent  déjà  dans  cette  voie 
l'avènement  d'une  science  nouvelle  :  la  sociologie,  — 
c'est-à-dire  la  science  de  lois  générales  qui  président 
à  tous  les  développements  de  la  société  humaine.  Elle 
sera  le  dernier  terme  et  le  couronnement  de  la  phi- 
losophie positive.  L'histoire  et  la  statistique  nous 
prouvent  que  le  corps  social  comme  tout  autre  corps 
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naturel,  obéit  dans  ses  évolutions  et  transmutations  à 
des  lois  générales  et  qui  paraissent  être  tout  aussi  né- 
cessaires que  celles  du  monde  physique.  Dégager  ces 
lois  des  événements  passés  et  de  la  masse  des  faits  pré« 
sents,  tel  doit  être  l'objet  de  cette  science.  En  dehors 
de  l'immense  intérêt  qu'elle  présente  déjà  à  l'esprit, 
elle  nous  promet  dans  l'avenir  une  grande  utilité  pra- 
tique ;  car  de  même  que  nous  ne  pouvons  dominer 
la  nature  et  la  transformer  selon  nos  besoins  progres- 
sifs que  grâce  à  la  connaissance  que  nous  avons  ac- 
quise de  ses  lois,  nous  ne  pourrons  réaliser  notre  li- 
berté et  notre  prospérité  dans  le  milieu  social  qu'en 
tenant  compte  des  lois  naturelles  et  permanentes  qui 
le  gouvernent.  El  du  moment  que  nous  avons  reconnu 
que  l'abîme  qui  dans  l'imaginaiion  des  théologiens  et 
des  méiaph^si  iens,  était  censé  séparer  l'esprit  de  la 
nature,  n'existe  pas  du  tout,  nous  devons  considérer 
la  société  humaine  comme  un  corps  sans  doute  beau- 
coup plus  complexe  que  les  autres,  mais  tout  aussi 
naturel,  et  obéissant  aux  mêmes  lois,  plus  celles  qui 
lui  sont  e.vclusivement  propres.  Une  fois  ceci  admis, 
il  devient  clair  que  la  connaissance  et  la  stricte  obser- 
vation de  ces  lois  devient  indispensable,  pour  que  les 
transformations  sociales  que  nous  entreprendrons 
soient  viables. 

Mais  d'un  autre  côté,  nous  savons  que  la  sociolo- 
gie est  une  scieace  à  peine  née,  qu'elle  est  encore  à 
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h  recherche  de  ses  éléments,  et  si  nous  jugeons  de 
cette  science,  la  plusdifficile  de  toutes,  d'après  l'exem- 
ple des  autres,  nous  devons  reconnaître  qu'il  lui  faudra 
des  siècles,  un  siècle  au  moins,  pour  se  constituer 
définitivement  et  pour  devenir  une  science  sérieuse, 
quelque  peu  suffisante  et  complète.  Comment  faire 
alors  ?  Faudra-t-il  que  l'humanité  souffrante,  pour  se 
délivrer  de  toutes  les  misères  qui  l'oppriment,  attende 
encore  un  siècle  et  plus,  jusqu'au  moment  où  la  so- 
ciologie positive,  définitivement  constituée,  viendra 
lui  déclarer  qu'elle  est  enfin  en  état  de  lui  donner  les 
indications  et  les  instructions  que  réclame  sa  trans- 
formation rationnelle? 

.Non.  mille  fois  non  !  D'abord,  pour  attendre  quel- 
ques siècles  encore,  il  faudrait  avoir  la  patience...  cé- 
dant à  une  vieille  habitude,  nous  allions  dire  la  pa- 
tience des  Allemands,  mais  nous  avons  été  arrêtés  par 
cette  réflexion,  que  dans  l'exercice  de  cette  vertu  d'au- 
tres peuples  ont  aujourd'hui  surpassé  les  Allemands. 
Et  ensuite,  supposant  même  que  nous  eussions  la  pos- 
sibilité et  la  patience  d'attendre,  que  serait  une  société 
qui  ne  nous  présenterait  rien  que  la  traduction  en 
pratique  ou  l'application  d'une  science,  lors  même 
que  cette  science  serait  la  plus  parfaite  et  la  plus  com- 
plète du  monde  ?  une  misère.  Imaginez-vous  un 
univers  qui  ne  contiendrait  rien  que  ce  que  l'esprit 
humain  a  jusqu'ici  aperçu,  reconnu  ei  compris,  — ne 
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serait-ce  pas  une  misérable  bicoque  à  côté  de  l'univers 
qui  existe  ? 

Nous  sommes  pleins  de  respect  pour  la  science  et 
nous  la  considérons  comme  un  des  plus  précieux  tré- 
sors, comme  une  des  gloires  les  plus  pures  de  l'hu- 
manité. Par  elle  l'homme  se  distingue  de  l'animal, 
aujourd'hui  son  frère  cadet,  jadis  son  ancêtre,  et  de- 
vient capable  de  liberté.  Pourtant  il  est  nécessaire  de 
reconnaître  aussi  les  limites  de  la  science  et  de  lui 
rappeler  qu'elle  n'est  pas  le  tout,  qu'elle  n'en  est  seu- 
lement qu'une  partie,  et  que  le  tout  c'est  la  vie  :  la  vie 
universelle  des  mondes,  ou  pour  ne  pas  nous  perdre 
dans  l'inconnu  et  dans  l'indéfini  :  celle  de  notre  sys- 
tème solaire  ou  même  seulement  de  notre  globe  ter- 
restre, enfin  nous  restreignant  encore  davantage  :  le 
monde  humain,  — le  mouvement,  le  développement, 
la  vie  de  l'humaine  société  sur  la  terre.  Tout  cela  est 
infiniment  plus  étendu,  plus  large,  plus  profond  et 
plus  riche  que  la  science,  et  ne  sera  jamais  par  elle 
épuisé. 

La  vie,  prise  dans  ce  sens  universel,  n'est  point  l'ap- 
plication de  telle  théorie  humaine  ou  divine  que  ce 
soit,  c'est  une  création,  aurions-nous  dit  volontiers, 
si  nous  n'avions  crainte  de  donner  lieu  à  un  mésen- 
tendu  par  ce  mot;  et  comparant  les  peuples,  créateurs 
de  leur  propre  histoire  à  des  artistes,  nous  aurions 
demandé  si  les  grands  poètes  ont  jamais  attendu  que 
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la  science  découvrît  les  lois  de  la  création  poétique 
pour  créer  leurs  chefs-d'œuvre?  Eschyle  et  Sophocle 
n'ont-ils  pas  fait  leurs  magnifiques  tragédies  bien 
avant  qu'Aristote  eût  calqué  sur  leurs  œuvres  mêmes 
la  première  esthétique  ?  Shakespeare  s'est-il  laissé  ja- 
mais inspirer  par  aucune  théorie,  et  Beethoven  n'a- 
t-il  point  élargi  les  bases  du  contre-point  par  la  créa- 
tion de  ses  symphonies?  Et  que  serait  une  œuvre 
d'art  produite  selon  les  préceptes  de  la  plus  belle  es- 
thétique du  monde  ?  Encore  une  fois,  une  chose  mi- 
sérable. Mais  les  peuples  qui  créent  leur  histoire  ne 
sont  probablement  pas  ni  moins  riches  d'instinct  ni 
moins  puissants  créateurs,  ni  plus  dépendants  de 
MM.  les  savants  que  les  artistes  ! 

Si  nous  hésitons  à  faire  usage  de  ce  mot  :  création, 
c'est  parce  que  nous  craignons  qu'on  n'y  attache  un 
sens  qu'il  nous  est  impossible  d'admettre.  Qui  dit 
création  semble  dire  créateur  et  nous  repoussons 
l'existence  d'un  unique  créateur  aussi  bien  pour  le 
monde  humain,  que  pour  le  monde  physique,  qui 
tous  deux  d'ailleurs  n'en  forment  qu'un  seul  à  nos 
yeux.  Même  en  parlant  des  peuples,  créateurs  de  leur 
propre  histoire,  nous  avons  la  conscience  d'employer 
une  expression  métaphorique,  une  comparaison  im- 
propre. Chaque  peuple  est  un  être  collectif  possédant 
sans  doute  des  propriétés  tant  physiologico-psycho- 
logiques  que  politico-sociales  particulières  qui,  en  le 
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distinguant  de  tous  les  autres  peuples,  l'individua- 
lisent en  quelque  sorte  ;  mais  ce  n'est  jamais  un  in- 
dividu, un  être  unique  et  indivisible,  dans  le  sens 
réel  de  ce  mot.  Quelque  développée  que  soit  sa  cons- 
cience collective  et  quelque  concentrée  que  puisse  se 
trouver,  au  moment  d'une  grande  crise  nationale,  la 
passion  ou  ce  qu'on  appelle  la  volonté  populaire  vers 
un  seul  but,  jamais  cette  concentration  n'atteindra 
celle  d'un  individu  réel.  En  un  mot,  aucun  peuple, 
quelque  uni  qu'il  se  sente,  ne  pourra  jamais  dire  :  Je 
veux!  il  devra  toujours  dire  :  nous  voulons.  L'indi- 
vidu seul  a  l'habitude  de  dire  :  je  veux  !  Et  lorsque 
vous  entendez  dire,  au  nom  d'un  peuple  enier  :  il 
veut!  soyez  bien  sûr  qu'un  usurpateur  quelconque, 
homme  ou  parti,  se  cache  derrière. 

Sous  le  mot  création,  nous  n'entendons  donc  ici  ni 
la  création  théologique  ou  métaphysique,  ni  la  créa- 
tion artistique,  savante,  industrielle,  ni  n'importe 
quelle  création  derrière  laquelle  se  trouve  un  indi- 
vidu créateur.  iNous  entendons  tout  simplement  par 
ce  mot  le  produit  infiniment  complexe  d'une  quan- 
tité innombrable  de  causes  très  différentes,  grandes 
et  petites,  quelques-unes  connues,  mais  dont  la  plus 
immense  partie  reste  encore  inconnue,  et  qui,  dans 
un  moment  donné,  s'étant  combinées,  non  sans  rai- 
son, sans  doute,  mais  sans  plan  tracé  d'avance  et  sans 
préméditation  aucune,  ont  produit  le  fait. 


FÉDÉRALISME,    SOCIALISME    ET    ANTITHÉOLOGISME       79 

Mais  alors,  dira-t-oii,  l'histoire  et  les  destinées  de 
l'humaine  société  ne  présenteraient  plus  qu'un  chaos 
et  ne  seraient  plus  que  le  Jouet  du  hasard  ?  Bien,  au 
contraire,  du  moment  que  l'histoire  est  libre  de  tout 
arbitraire  divin  et  humain,  c'est  alors,  et  seulement 
alors,  qu'elle  se  présente  à  nos  yeux  dans  toute  la 
grandeur  imposante  et  en  même  temps  rationnelle 
d'un  développement  nécessaire,  comme  la  nature  or- 
ganique et  physique,  dont  elle  est  la  continuation 
immédiate.  Cette  dernière,  malgré  l'inépuisable  ri- 
chesse et  variété  des  êtres  réels  dont  elle  est  compo- 
sée, ne  nous  présente  nullement  le  chaos,  mais  au 
contraire  un  monde  magnifiquement  organisé,  et  où 
chaque  partie  garde,  pour  ainsi  dire,  un  rapport  né- 
cessairement logique  avec  toutes  les  autres.  Mais 
alors,  dira-t-cn,  il  y  a  eu  un  ordonnateur?  Pas  du 
tout,  un  ordonnateur,  fût-il  un  Dieu,  n'aurait  pu 
qu'entraver  par  son  arbitraire  personnel  l'ordonnance 
naturelle  et  le  développement  logique  des  choses,  et 
nous  avons  vu  que  la  propriété  principale  de  la  divi- 
nité dans  toutes  les  religions,  c'est  d'être  précisément 
supérieure,  c'est-à-dire  contraire  à  toute  logique,  et  de 
n'avoir  toujours  qu'une  seule  logique  à  elle  :  celle 
de  l'impossibilité  naturelle,  ou  de  l'absurdité  '.  Car 

I.  Dire  que  Dieu  n'est  pas  contraire  à  la  logique,  c'est  affir- 
mer qu'il  lui  est  absolument  identique,  qu'il  n'est  rien  lui-même 
que  la  logique,  c'est-à-dire  que  le  courant  el  le  développement 
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qu'est-ce  que  la  logique,  si  ce  n'est  le  courant  ou  le 
développement  naturel  des  choses,  ou  bien  le  pro- 
cédé naturel  par  lequel  beaucoup  de  causes  détermi- 
nantes produisent  un  fait.  Par  conséquent,  nous 
pouvons  énoncer  cet  axiome  si  simple  et  en  même 
temps  si  décisif  :  Tout  ce  qui  est  naturel  est  logique, 
et  tout  ce  qui  est  logique  est  réalisé  ou  doit  se  réa- 
liser dans  le  monde  réel  :  dans  la  nature  proprement 
dite,  et  dans  son  développement  postérieur  —  dans 
l'histoire  naturelle  de  Vhumaine  société. 

La  question  est  donc  desavoir  —  ce  qui  est  logique 
dans  la  nature  aussi  bien  que  dans  l'histoire?  Ce  n'est 
pas  aussi  facile  à  déterminer  qu'on  peut  le  penser  du 
prime-abord.  Car,  pour  le  savoir  en  perfection,  de 
manière  à  ne  Jamais  se  tromper,  il  faudrait  avoir 
la  connaissance  de  toutes  les  causes,  influences,  ac- 
tions et  réactions  qui  déterminent  la  nature  d'une 
chose  et  d'un  fait,  sans  en  excepter  une  seule,  fùt-elle 
la  plus  éloignée  ou  la  plus  faible.  Et  quelle  est  la 
philosophie  ou  la  science  qui  pourra  se  flatter  de 
pouvoir  jamais  les  embrasser  toutes  et  les  épuiser  par 

naturel  des  choses  réelles,  c'est-à-dire  que  -Dieu  n'existe  pas. 
L'existence  de  Dieu  ne  peut  donc  avoir  de  valeur  que  comme 
la  négation  des  lois  naturelles,  d'où  résulte  ce  dilemme  irréfuta- 
ble: Dieu  est,  donc  il  n'y  a  point  de  lois  naturelles  et  le  monde 
présente  un  chaos.  Le  monde  n'est  pas  un  chaos,  il  est  ordonné 
en  lui-même,  donc  Dieu  n'existe  pas. 
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son  analyse  ?  Il  faudrait  être  bien  pauvre  d'esprit, 
bien  peu  conscient  de  l'infinie  richesse  du  monde 
réel,  pour  y  prétendre. 

Faut-il  pour  cela  douter  de  la  science?  Faut-il, 
parce  qu'elle  ne  nous  donne  que  ce  qu'elle  peut  nous 
donner,  la  rejeter  ?  Ce  serait  une  autre  folie  et  bien 
plus  funeste  encore  que  la  première.  Perdez  la 
science,  et  faute  de  lumière,  vous  retournerez  à  l'é- 
tat des  gorilles,  nos  ancêtres,  et  force  vous  sera  de 
refaire  pendant  encore  quelque  mille  ans,  tout  le 
chemin  que  l'humanité  a  dû  parcourir  à  travers  les 
phantasmagoriques  lueurs  de  la  religion  et  de  Ja  mé- 
taphysique, pour  arriver  de  nouveau  à  la  lumière  im- 
parfaite, il  est  vrai,  mais  du  moins  très  certaine  que 
nous  possédons  déjà  aujourd'hui. 

Le  plus  grand  et  le  plus  décisif  triomple  obtenu 
par  elle  de  nos  Jours,  ce  fut  comme  nous  l'avons  déjà 
observé,  d'avoir  incorporé  la  psychologie  dans  la  bio- 
logie; d'avoir  établi  que  tous  les  actes  intellectuels  et 
moraux  qui  distinguent  l'homme  de  toutes  les  autres 
espèces  d'animaux,  tels  que  la  pensée,  l'acte  de  l'hu- 
maine intelligence  et  les  manifestations  de  la  volonté 
réfléchie,  ont  leur  source  unique  dans  l'organisation 
sans  doute  plus  accomplie,  mais  néanmoins  toute  ma- 
térielle de  l'homme,  sans  l'ombre  d'une  intervention 
spirituelle  ou  extra-matérielle  quelconque  ;  qu'ils  sont 
en  un  mot,  des  produits  issus  de  la  combinaison  de 
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diverses  fonctions  purement  physiologiques  du  cer- 
veau. 

Cette  découverte  est  immense  tant  sous  le  rapport 
de  la  science  que  sous  le  rapport  de  la  vie.  Grâce  à 
elle,  la  science  du  monde  humain,  y  compris  l'anthro- 
pologie, la  psychologie,  la  logique,  la  morale,  l'éco- 
nomie sociale,  la  politique,  l'esthétique,  la  théologie 
et  la  métaphysique  mêmes;  l'histoire,  en  un  mottoute 
la  sociologie,  devient  enfin  possible.  Entre  le  monde 
humain  et  le  monde  naturel,  il  n'y  a  plus  de  solution 
de  continuité  ;  mais,  de  même  que  le  monde  organi- 
que qui,  tout  en  étant  le  développement  non  inter- 
rompu et  direct  du  monde  inorganique,  se  distingue 
pourtant  de  lui  foncièrement  par  l'introduciion  d'un 
élément  actif  nouveau  :  la  matière  organique,  pro- 
duite non  par  l'intervention  d'une  cause  extra-mon- 
daine quelconque,  mais  par  des  combinaisons  jusqu'à 
présent  à  nous  inconnues  de  la  matière  inorganique 
elle-même,  et  produisant  à  son  tour,  sur  la  base  et 
dans  les  conditions  de  ce  monde  inorganique,  dont 
elle  est  elle-même  le  plus  élevé  résultat,  toutes  les  ri- 
chesses de  la  vie  végétale  et  animale  ;  —  de  même  le 
monde  humain,  tout  en  étant  aussi  la  continuation 
immédiate  du  monde  organique,  s'en  distingue  es- 
sentiellement par  un  nouvel  élément  :  la  pensée,  pro- 
duite par  l'activité  toute  physiologique  du  cerveau  et 
produisant  en  même  temps  au  milieu  de  ce  monde 
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matériel  et  dans  les  conditions  organiques  et  inorga- 
niques dont  elle  est,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  ré- 
sumé, tout  ce  que  nous  appelons  le  développement 
intellectuel  et  moral,  politique  et  social  de  l'homme  — 
l'histoire  de  l'humanité. 

Pour  les  hommes  qui  pensent  réellement  avec  lo- 
gique et  dont  l'intelligence  s'est  élevée  à  la  hauteur 
actuelle  de  la  science,  —  cette  unité  du  Monde  ou 
de  l'Etre  est  désormais  un  fait  acquis.  Mais  il  est  im- 
possible de  ne  point  reconnaître  que  ce  fait  si  simple 
et  tellement  évident  que  tout  ce  qui  lui  est  opposé 
nous  apparaît  désormais  comme  absurde,  que  ce  fait, 
disons-nous,  ne  se  trouve  en  flagrante  contradiction 
avec  la  conscience  universelle  de  l'humanité,  qui, 
abstraction  faite  de  la  différence  des  formes  sous  les- 
quelles elle  s'est  manifestée  dans  l'histoire,  s'est  tou- 
jours unanimement  prononcée  pour  l'existence  de 
deux  mondes  distincts:  le  monde  spirituel  et  le 
monde  matériel,  le  monde  divin  et  le  monde  réel. 
Depuis  les  grossiers  fétichistes  qui  adorent  dans  le 
monde  qui  les  entoure  l'action  d'une  puissance  sur- 
naturelle, incarnée  dans  quelque  objet  matériel,  tous 
les  peuples  ont  cru,  tous  croient  encore  aujourd'hui  à 
l'existence  d'une  divinité  quelconque. 

Cette  unanimité  imposante,  selon  l'avis  de  beau- 
coup de  personnes,  vaut  plus  que  toutesles  démonstra- 
tions de  la  science  ]  et,  si  la  logique  d'un  petit  nombre 
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de  penseurs  conséquents  mais  isolés  lui  est  contraire, 
tant  pis,  disent-elles,  pour  cette  logique,  car  le  con- 
sentement unanime,  l'adoption  universelle  d'une  idée 
ont  été  considérés  de  tout  temps  comme  la  preuve  la 
plus  victorieuse  de  sa  vérité,  et  cela  avec  beaucoup 
de  raison  parce  que  le  sentiment  de  tout  le  monde  et 
de  tous  les  temps  ne  saurait  se  tromper  ;  il  doit  avoir 
sa  racine  dans  une  nécessité  essentiellement  inhérente 
à  la  nature  même  de  toute  l'humanité.  Mais  s'il  est 
vrai  que,  conformément  à  cette  nécessité,  l'homme  ait 
absolument  besoin  de  croire  à  l'existence  d'un  Dieu, 
celui  qui  n'y  croit  pas,  quelle  que  soit  la  logique  qui 
l'entraîne  à  ce  scepticisme,  est  une  exception  anor- 
male, un  monstre. 

Voilà  l'argumentation  favorite  de  beaucoup  de 
théologiens  et  métaphysiciens  de  nos  jours,  voire  l'il- 
lustre Mazzini  lui-même,  qui  ne  peut  se  passer  d'un 
bon  Dieu  pour  fonder  sa  république  ascétique  et 
pour  la  faire  accepter  par  les  masses  populaires,  dont 
il  sacrifie  systématiquement  la  liberté  et  le  bien-être 
à  la  grandeur  d'un  Etat  idéal. 

Ainsi  donc  l'antiquité  et  l'universalitédela  croyance 
en  Dieu  seraient,  contre  toute  science  et  contre  toute 
logique,  les  preuves  irrécusables  de  l'existence  de 
Dieu.  Et  pourquoi?  Jusqu'au  siècle  deKopernic  et  de 
Galilée,  tout  le  monde,  moins  les  Pythagoriciens  peut 
être,  avait  cru  que  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre; 
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cette  croyance  était-elle  une  preuve  de  la  vérité  de 
cette  supposition?  Dès  l'origine  de  la  société  histo- 
rique jusqu'à  nos  jours,  il  y  a  eu  toujours  et  partout 
exploitation  du  travail  forcé  des  masses  ouvrières, 
esclaves  ou  salariées,  par  quelque  minorité  conqué- 
rante; s'ensuit-il  que  l'exploitation  du  travail  d'au- 
trui  par  des  parasites  ne  soit  pas  une  iniquité,  une 
spoliation  ou  un  vol  ?  Voilà  deux  exemples  qui  prou- 
vent que  l'argumentation  de  nos  déistes  modernes  ne 
vaut  rien. 

Rien  n'est  en  eflfet  ni  aussi  universel,  ni  aussi  anti- 
que que  l'absurde, et  c'est  la  vérité  au  contraire  qui 
relativement  est  beaucoup  plus  jeune,  ayant  toujours 
été  le  résultat,  le  produit,  jamais  le  commencement 
de  l'histoire  ;  car  l'homme,  par  son  origine^  cousin, 
sinon  descendant  direct  du  gorille,  est  parti  de  la 
nuit  profonde  de  l'instinct  animal  pour  arriver  à  la 
lumière  de  l'esprit,  ce  qui  explique  fort  naturellement 
toutes  ses  divagations  passées  et  nous  console  en  par- 
tie de  sesprésentes  erreurs.  Toute  l'histoire  del'homme 
n'est  donc  autre  chose  que  son  éloignement  progres- 
sif de  la  pure  animalité  par  la  création  de  son  huma- 
nité. Il  s'ensuit  que  l'antiquité  d'une  idée,  loin  de 
prouver  quelque  chose  en  faveur  d'une  idée,  doit  au 
contraire  nous  la  rendre  suspecte.  Quant  à  l'univer- 
salité d'une  erreur,  elle  ne  prouve  qu'une  chose  :  l'i- 
dentité de  l'humaine  nature  dans  tous  les  temps  et 
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SOUS  tous  les  climats.  Et  puisque  tous  les  peuples  à 
toutes  les  époques  ont  cru  et  croient  en  Dieu,  sans 
nous  en  laisser  imposer  par  ce  fait  sans  doute  incon- 
testable, mais  qui  ne  saurait  prévaloir  dans  notre  es- 
prit ni  contre  la  logique,  ni  contre  la  science,  nous 
devrons  en  conclure  simplement  que  l'idée  Tdivine, 
sans  doute  issue  de  nous-mêmes,  est  une  erreur  né- 
cessaire dans  le  développement  de  l'humanité  et  nous 
demander  comment  et  pourquoi  elle  est  née,  pour- 
quoi, pour  l'immense  majorité  de  l'espèce  humaine, 
elle  reste  encore  aujourd'hui  nécessaire  ? 

Tant  que  nous  ne  saurons  pas  nous  rendre  compte 
de  la  manière  dont  l'idée  d'un  monde  surnaturel 
ou  divin  s'est  produite,  et  a  dû  nécessairement  se 
produire  dans  le  développement  naturel  de  l'esprit 
humain  et  de  l'humaine  société  par  l'histoire,  nous 
aurons  beau  être  scientifiquement  convaincus  de  l'ab- 
surdité de  cette  idée,  nous  ne  pourrons  jamais  la  dé- 
truire dans  l'opinion  du  monde,  parce  que  sans  cette 
connaissance,  nous  ne  pourrons  jamais  l'attaquer 
dans  les  profondeurs  mêmes  de  l'être  humain,  où  elle 
a  pris  racine,  —  et  condamnés  à  une  lutte  stérile  et 
sans  fin,  nous  devrons  nous  contenter  de  la  combat- 
tre seulement  à  la  surface,  dans  ses  mille  manifesta- 
tions, dont  l'absurdité,  à  peine  abattue  parles  coups 
du  bon  sens,  renaîtra  aussitôt  dans  une  forme  nou- 
velle et  non  moins  iat-ensée,  —  parce  iue  tant  que  la 
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racine  de  la  croyance  en  Dieu  reste  intacte,  elle  pro- 
duira toujours  des  rejetons  nouveaux.  C'est  ainsi  que 
dans  certaines  régions  de  la  société  civilisée  actuelle, 
le  spiritisme  tend  à  s'installer  aujourd'hui  sur  les 
ruines  du  Christianisme. 

Qui  plus  est,  il  nous  est  indispensable  de  nous  en 
rendre  compte  pour  nous-mêmes,  car  nous  aurons 
b2au  nous  dire  athées,  tant  que  nous  n'aurons  pas 
compris  la  genèse  historique,  naturelle,  de  l'idée  de 
Dieu  dans  l'humaine  société,  nous  nous  laisserons 
toujours  plus  ou  moins  dominer  par  les  clameurs  de 
cette  conscience  universelle  dont  nous  n'aurons  pas 
surpris  le  secret,  c'est-à-dire  la  raison  naturelle,  et  vu 
la  faiblesse  naturelle  de  l'individu  contre  le  milieu 
social  qui  Tentoure,  nous  courrons  toujours  le  risque 
de  retomber  tôt  ou  tard  dans  l'esclavage  de  l'absur- 
dité religieuse.  —  Les  exemples  de  ces  tristes  conver- 
sions sont  fréquents  dans  la  société  actuelle. 

Nous  sommes  plus  que  jamais  convaincus,  mes- 
sieurs, de  l'urgence  qu'il  y  a  aujourd'hui  à  résoudre 
complètement  la  question  suivante  : 

L' homme  formant  avec  toute  la  nature  un  seul  être 
et  n  étant  que  le  produit  matériel  d'une  quantité  in- 
définie de  causes  exclusivement  matérielles,  comment 
cette  dualité  :  la  supposition  de  deux  mondes  oppo- 
sés, lun  spirituel,  Vautre  matériel,  l'un  divin,  l'autre 
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tout  naturel,  a-t-elle  pu  naître,  s'établir  et  s' enraciner 
si  profondément  dans  la  conscience  humaine  ? 

Nous  sommes  tellement  persuadés  que  de  la  so- 
lution de  cette  question  importante  dépend  notre 
émancipation  définitive  et  complète  des  chaînes  de 
toute  religion,  que  nous  vous  demandons  la  permis- 
sion de  vous  exposer  nos  idées  là-dessus. 

Il  pourra  paraître  étrange  à  beaucoup  de  personnes 
que,  dans  un  écrit  politique  et  socialiste,  nous  trai- 
tions des  questions  de  métaphysique  et  de  théologie. 
Mais  c'est  que,  selon  notre  plus  intime  conviction, 
ces  questions  ne  se  laissent  plus  séparer  de  celles  du 
socialisme  et  de  la  politique.  Le  monde  réactionnaire, 
poussé  par  une  logique  invincible,  devient  de  plus  en 
plus  religieux.  Il  soutient  le  pape  à  Rome,  il  persé- 
cute les  sciences  naturelles  en  Russie,  il  met  dans  tous 
les  pays  ses  iniquités  militaires  et  civiles,  politiques 
et  sociales  sous  la  protection  du  bon  Dieu,  qu'il  pro- 
tège puissamment  à  son  tour,  dans  les  églises  et  dans 
les  écoles,  à  l'aide  d'une  science  hypocritement  reli- 
gieuse, servile,  complaisante,  pesamment  doctrinaire, 
et  par  tous  les  moyens  dont  l'Etat  dispose.  Le  règne 
de  Dieu  dans  le  ciel  se  traduisant  par  le  règne  avoué 
ou  masqué  du  knout  et  par  l'exploitation  en  règle  du 
travail  des  masses  asservies  sur  la  terre,  —  tel  est  au- 
jourd'hui l'idéal  religieux,  social,  politique  et  abso- 
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lument  logique  du  parti  de  la  rdaciion  en  Europe. 
Par  contre  et  par  raison  inverse,  la  révolution  doit 
être  athée  :  l'expérience  historique  et  la  logique  en 
même  temps  ayant  prouvé  qu'il  suffit  d'un  seul  maître 
au  ciel,  pour  en  créer  des  milliers  sur  la  terre. 

Enfin  le  socialisme,  par  son  objet  même,  qui  est 
la  réalisation  du  bien-être  et  de  toutes  les  destinées 
humaines  ici-bas,  en  dehors  de  toute  compensation 
céleste,  n'est-il  point  l'accomplissement  et  par  consé- 
quent la  négation  de  toute  religion,  qui,  du  moment 
que  ses  aspirations  se  trouveront  réalisées,  n'aura 
plus  aucune  raison  d'être. 

En  exposant  nos  idées  sur  les  origines  de  la  reli- 
gion, nous  nous  efforcerons  d'être  aussi  brefs  et  aussi 
sobres  d'abstractions  que  possible. 

Sans  vouloir  approfondir  les  spéculations  philoso- 
phiques sur  la  nature  de  l'Etre,  nous  croyons  pouvoir 
établir  comme  un  axiome  la  proposition  suivante  : 
Tout  ce  qui  est,  les  Etres  qui  constituent  l'ensemble 
indéfini  de  V  Univers,  toutes  les  choses  existantes  dans 
le  monde,  quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  nature,  sous 
le  rapport  de  la  qualité  comme  de  la  quantité,  gran- 
des, moyennes  ou  infiniment  petites,  rapprochées  ou 
immensément  éloignées^  exercent,  sans  le  vouloir  et 
sans  pouvoir  même  y  penser^  les  unes  snr  les  autres 
et  chacune  sur  toutes,  soit  immédiatement  soit  par 
transition,  une  action  et  réaction  perpétuelles  qui,  se 
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combinant  en  un  seul  mouvement,  constituent  ce  que 
nous  appelons  la  solidarité,  la  vie  et  la  causalité 
universelles.  Appelez  cette  solidarité  Dieu,  l'absolu, 
si  cela  vous  amuse,  peu  nous  importe,  pourvu  que 
vous  ne  donniez  à  ce  Dieu  d'autre  sens  que  celui  que 
nous  venons  de  préciser  :  celui  de  la  combinaison 
universelle,  naturelle,  nécessaire,  mais  nullement 
prédéterminée  ni  prévue  d'une  infinité  d'actions  et 
de  réactions  particulières.  Cette  solidarité  toujours 
mouvante  et  active,  cette  vie  universelle  peut  bien 
être  par  nous  rationnellement  supposée,  mais  jamais 
réellement  embrassée,  même  par  notre  imagination, 
et  encore  moins  reconnue.  Car  nous  ne  pouvons  re- 
connaître que  ce  qui  nous  est  manifesté  par  nos  sens 
et  ceux-ci  ne  pourront  jamais  embrasser  qu'une  indé- 
finitiveraent  petite  partie  de  l'Univers.  Bien  entendu 
que  nous  acceptons  cette  solidarité,  non  comme  une 
cause  absolue  et  première,  mais  tout  au  contraire 
comme  une  résultante  ^  toujours  produite  et  repro- 
duite par  l'action  simultanée  de  toutes  les  causes  par- 
ticulières —  action  qui  constitue  précisément  la  cau- 
salité universelle.  L'ayant  ainsi  déterminée,  nous 
pouvons  dire  à  présent,   sans  craindre  de  produire 

I.  Comme  tout  individu  humain  n'est  aussi  rien  que  la  Ré- 
sultante de  toutes  les  causes  qui  ont  présidé  à  sa  naissance, 
combinées  avec  toutes  les  conditions  de  son  développement  pos 
térieur. 
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pnr  là  un  mésentendu  quelconque,  que  la  vie  univer- 
selle crée  les  mondes.  C'est  elle  qui  a  déterminé  la 
configuration  géologique,  climatologique  et  géogra- 
phique de  notre  t^rre  et  qui,  après  avoir  couvert  sa 
surface  de  toutes  les  splendeurs  de  la  vie  organique, 
continue  de  créer  encore  le  monde  humain  :  la  so- 
ciété avec  tous  ses  développements  passés^  présents 
et  à  venir. 

On  comprend  maintenant  que,  dans  la  création 
ainsi  entendue,  il  ne  puisse  être  question  ni  d'idées 
antérieures,  ni  de  lois  préordonnées,  préconçues. 
Dans  le  monde  réel,  tous  les  faits,  produits  par  un 
concours  d'influences  et  de  conditions  sans  nombre,  ' 
viennent  avant,  —  puis  vient  avec  l'homme  pensant 
la  conscience  de  ces  faits  et  la  connaissance  plus  ou 
moins  détaillée  et  parfaite  de  la  manière  dont  ils  se 
sont  produits;  et  lorsque  dans  un  ordre  de  faits  quel- 
conque, nous  observons  que  la  même  manière  ou  le 
même  procédé  se  répètent  souvent  ou  presque  tou- 
jours, nous  l'appelons  une  loi  de  la  nature. 

Par  ce  mot  nature,  nous  entendons  non  une  idée 
mystique,  panthéistique  ou  substantielle  quelconque, 
mais  tout  simplement  la  somme  des  êtres,  des  faits 
et  des  procédés  réels  qui  produisent  ces  derniers.  Il 
est  évident  que  dans  la  nature  ainsi  définie,  —  grâce 
sans  doute  au  concours  des  mêmes  conditions  et  in- 
fluences et  peut-être  aussi  grâce  aux  tendances  une 
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fois  prises  par  le  flot  de  la  perpétuelle  création,  — 
tendances  qui,  à  force  d'avoir  été  trop  souvent  répé- 
tées, sont  devenues  constantes,  il  est  évident,  disons- 
nous,  que  dans  certains  ordres  déterminés  de  faits, 
les  mêmes  lois  se  reproduisent  toujours,  et  ce  n'est 
qu'à  cause  de  cette  constance  de  procédés  dans  la 
nature,  que  l'esprit  humain  a  pu  constater  et  recon- 
naître ce  que  nous  appelons  les  lois  mécaniques» 
physiques,  chimiques  et  physiologiques  ;  ce  n'est  que 
par  elle  que  s'explique  aussi  la  quasi-constante  répé- 
tition des  genres,  des  espèces  et  des  variétés  tant  végé- 
tales qu'animales  dans  lesquelles  s'est  développée 
jusqu'ici  la  vie  organique  sur  la  terre.  Cette  constance 
et  celte  répétition  ne  sont  point  absolues.  Elles  lais- 
sent toujours  un  large  champ  à  ce  que  nous  appelons 
improprement  les  anomalies  et  les  exceptions,  —  ma- 
nière de  parler  fort  injuste,  car  les  faits  auxquels  elle 
se  rapporte  prouvent  seulement  que  ces  règles  géné- 
rales reconnues  par  nous  comme  des  lois  naturelles, 
n'étant  rien  que  des  abstractions  dégagées  par  notre 
esprit  du  développement  réel  des  choses,  ne  sont  pas 
en  état  d'embrasser,  d'épuiser,  d'expliquer  toute  l'in- 
définie richesse  de  ce  développement.  D'ailleurs, 
comme  l'a  si  bien  démontré  Darwin,  ces  prétendues 
anomalies  en  se  combinant  plus  souvent  entre  elles 
et  se  fixant  parla  même  davantage,  créant,  pour  ainsi 
dire,  de  nouveaux  procédés  habituels^  de  nouvelles 
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manières  de  se  reproduire  et  d'être  dans  la  nature, 
sont  précisément  la  voie  par  laquelle  la  vie  organique 
donne  naissance  à  de  nouvelles  variétés  et  espèces. 
C'est  ainsi,  qu'après  avoir  commencé  par  une  simple 
cellule  à  peine  organisée  et  l'avoir  fait  passer  par 
toutes  les  transformations  de  l'organisation  végétale 
d'abord  et  plus  tard  animale,  elle  en  a  fait  un  homme. 

L'homme  sera-t-il  toujours  le  dernier  et  le  plus  com- 
plet produit  organique  sur  cette  terre  ?  Qui  pourrait 
en  répondreet  jurer  que  dans  quelques  dizaines  ou  cen- 
taines de  siècles  il  ne  puisse  se  dégager  delà  plushaute 
variété  de  l'espèce  humaine  une  espèce  d'êtres  supé- 
rieurs à  l'homme  et  qui  se  rapporteraient  à  lui  comme 
il  se  rapporte  lui-même  aujourd'hui  au  gorille  ?  Dans 
tous  les  cas  que  notre  vanité  se  rassure.  Les  procédés 
de  la  nature  sont  très  lents,  et  rien  dans  l'état  actuel 
de  l'humanité  ne  dénote  encore  la  probabilité  qu'elle 
aille  donner  naissance  à  une  espèce  supérieure.  Au 
reste,  la  nature  ne  coniinue-t-elle  pas  toujours  im- 
médiatement son  œuvre  de  création  perpétuelle  dans 
les  développements  historiques  du  monde  humain? 
Ce  n'est  pas  sa  faute,  si  nous  avons  séparé  dans  notre 
esprit  ce  monde,  l'humaine  société,  de  ce  que  nous 
appelons  exclusivement  le  monde  naturel. 

La  raison  de  cette  séparation  est  dans  la  nature 
même  de  notre  esprit,  qui  sépare  essentiellement 
l'homme  de»  animaux  de  toutes  les  autres  espèces. 
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Nous  devons  pourtant  reconnaître,  que  l'homme  n'esi 
pas  le  seul  animal  intelligent  sur  la  terre.  Bien  loin 
de  là,  la  psychologie  comparée  nous  démontre  qu'il 
n'y  a  point  d'animal  qui  soit  dénué  d'intelligence  et 
que  plus  une  espèce,  par  son  organisation  et  surtout 
par  le  développement  de  son  cerveau,  se  rapproche  de 
l'humaine  espèce,  plus  son  intelligence  se  développe 
et  s'élève  aussi.  Mais  dans  l'homme  seul  elle  arrive  à 
ce  point  de  pouvoir  être  nommée  la  faculté  de  penser, 
c'est-à-dire  de  combiner  les  représentations  des  ob- 
jets' tant  extérieurs  qu'intérieurs  qui  nous  sont  don- 
nées par  nos  sens,  d'en  former  des  groupes,  puis  de 
comparer  et  de  combiner  de  nouveau  ces  groupes  dif- 
férents, qui  ne  sont  plus  des  êtres  réels,  des  objets  de 
nos  sens,  mais  dés  notions  formées  en  nous  par  le 
premier  exercice  de  cette  faculté  que  nous  appelons 
jugement,  recenues  par  notre  mémoire,  et  dont  la  com- 
binaison postérieure  par  cette  même  faculté  constitue 
ce  que  nous  appelons  les  idées,  —  pour  en  d.iiuire 
ensuite  les  conséquences  ou  bien  les  applications  lo- 
giquement nécessaires.  ^Nous  rencontrons,  hélas!  as- 
sez souvent  des  hommes  qui  ne  sont  pas  encore  arri- 
vés au  plein  exercice  de  cette  faculté,  mais  nous  n'a- 
vons jamais  vu,  ni  même  entendu  parler  d'aucun 
individu  d'espèce  inférieure  qui  l'ait  jamais  exercé, 
à  moins  qu'on  ne  veuille  nous  citer  l'exemple  de  l'âne 
de  Balaamoude  quelques  autres  animaux  recomman- 
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dés  à  noire  foi  et  à  notre  respect  par  une  religion 
quelconque.  Nous  pouvons  donc  dire,  sans  crainte 
d'être  réfutés,  que  de  tous  les  animaux  de  cette  terre, 
l'homme  seul  pense. 

Seul  il  est  doué  de  cette  puissance  d'abstraction, 
fortifiée  et  développée  sans  doute  dans  l'espèce  par 
l'exercice  des  siècles,  et  qui,  l'élevant  successivement 
en  lui-même  au-dessus  de  tous  les  objets  qui  l'envi- 
ronnent, au-dessus  ae  tout  ce  qu'on  appelle  le  monde 
extérieur  et  même  au-dessus  de  lui-même  comme  in- 
dividu, lui  permet  de  concevoir,  de  créer  l'idée  de  la 
toialiié  des  Etres,  de  l'Univers,  de  l'Infini  ou  de  l'Ab- 
solu, —  idée  tout  abstriiite  et  vide  de  tout  contenu  si 
l'on  veut;  mais  tout  de  ême  toute-puiss mte  et  cause 
d  "  toutes  les  conquêtes  postérieures  de  l'homme,  parce 
que  seule  elle  l'arrache  aux  prétendues  béatitudes  et  à 
la  stiif'ide  innocence  du  paradis  animal,  pour  le  jeter 
dans  les  triomphes  et  dans  les  tourments  in  inis  d'un 
développement  sans  bornes... 

Grâce  a  cette  faculté  d'abstraction,  l'homme  en  s'é- 
levant  au-dessus  de  la  pres-^ion  immédiate  que  tous  les 
objets  extérieurs  ne  m  a  nquent  jamais  d'exercer  sur  ch  a 
que  individu,  peut  les  comparer  les  uns  a\ec  les  au- 
tres, observer  leurs  rapports.  —  Voilà  le  commence- 
ment de  l'analyse  et  de  la  science  expérimentale. 
Grâce  à  cette  même  faculté,  il  se  dédouble  et  se  sépa- 
rant de  lui-même  en  lui-même,  il  s'élève  au-dessus  de 
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ses  mouvements  propres,  de  ses  instincts  et  de  ses  dif- 
férents appétits,  en  tant  que  passagers  et  particuliers, 
ce  qui  lui  donne  la  possibilité  de  les  comparer  entre 
eux,  comme  il  compare  les  objets  et  les  mouvements 
extérieurs,  et  de  prendre  parti  pour  les  uns  contre  les 
autres,  selon  l'idéal  (social)  qui  s'est  formé  en  lui  — 
voilà  le  réveil  de  la  conscience  et  de  ce  que  nous  ap- 
pelons la  volonté. 

L'homme  possède-t-il  réellement  une  volonté  libre? 
Oui  et  non,  c'est  selon  la  manière  dont  on  l'entend. 
Si,  par  volonté  libre,  on  veut  dire  le  libre  arbitre, 
c'est-à-dire,  là  faculté  présumée  de  l'individu  humain 
de  se  déterminer  spontanément,  de  lui-même,  indé- 
pendamment de  toute  influence  extérieure;  si,  comme 
l'ont  fait  toutes  les  religions  et  toutes  les  métaphysi- 
ques, par  cette  prétendue  volonté  libre  on  veut  arra- 
cher l'homme  au  courant  de  la  causalité  universelle 
qui  détermine  l'existence  de  toute  chose  et  qui  rend 
chacune  dépendante  de  toutes  les  autres,  nous  ne  pour- 
rons faire  autrement  que  la  rejeter  comme  un  non-sens, 
car  rien  ne  peut  exister  en  dehors  de  cette  causalité. 

L'action  et  la  réaction  incessante  du  tout  sur  cha- 
que point  et  de  chaque  point  sur  le  tout,  consti ruent, 
avons-nous  dit,  la  vie,  la  loi  générique  et  suprême  et 
la  totalité  des  mondes,  qui  est  toujours,  et  en  même 
temps,  et  producteur  et  produit  :  éternellement  active, 
toute-puissante,  cette  universelle  solidarité,  cène  eau- 
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sjlité  mutuelle,  que  nous  appellerons  désormais  na- 
ture, a  créé,  avons-nous  dit,  parmi  une  quantité  in- 
nombrable d'autres  mondes,  notre  terre,  avec  toute 
l'échelle  de  ses  êtres,  depuis  le  minéral  jusqu'à 
l'homme.  Elle  les  reproduit  toujours,  les  développe, 
les  nourrit,  les  conserve,  puis  lorsque  leur  terme  ar- 
rive, et  souvent  même  avant  qu'il  ne  soit  arrivé,  elle 
les  détruit  ou  plutôt  les  transforme  en  êtres  nouveaux. 
Elle  est  donc  la  toute-puissance,  contre  laquelle  il  n'y 
a  pas  d'indépendance,  ni  d'autonomie  possibles,  — 
l'être  suprême  qui  embrasse  et  pénètre  de  son  action 
irrésistible  toute  l'existence  des  êtres,  et  parmi  les 
êtres  vivants,  il  n'en  est  pas  un  seul,  qui  ne  porte  en 
lui-même,  sans  doute  plus  ou  moins  développé,  le  sen- 
timent ou  la  sensation  de  cette  influence  suprême  et 
de  cette  dépendance  absolue.  —  Eh  bien,  cette  sen- 
sation et  ce  sentiment  constituent  le  fond  même  de 
toute  religion. 

La  religion,  comme  on  voit,  ainsi  que  toutes  les 
choses  humaines  a  sa  première  source  dans  la  vie  ani- 
male. Il  est  impossible  de  dire  qu'aucun  animal,  ex- 
cepté l'homme,  ait  une  religion;  parce  que  la  religion 
la  plus  grossière  suppose  encore  un  certain  degré  de 
réflexion,  auquel  aucun  animal,  hormis  l'homme,  ne 
s'est  jamais  élevé.  Mais  il  est  tout  aussi  impossible  de 
nier  que  dans  l'existence  de  tous  les  animaux,  sans 
en  excepter  aucun,  ne  se  trouvent  tous  les  éléments, 
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pour  ainsi  dire  matériels,  constitutifs  de  la  religion, 
moins  sans  doute  son  côté  idéal,  celui  même,  qui  doit 
la  détruire,  tôt  ou  tard  —  la  pensée.  En  effet^  quelle 
est  l'essence  réelle  de  toute  religion?  C'est  précisé- 
ment ce  sentiment  d'absolue  dépendance  del'individu 
passager  vis-à-vis  l'éternelle  et  omnipotente  nature. 

Il  nous  est  difficile  d'observer  ce  sentiment  et  d'en 
anal^'ser  toutes  les  manifestations  dans  les  animaux 
d'espèces  inférieures;  pourtant  nous  pouvons  dire 
que  l'instinct  de  conservation,  qu'on  retrouve  jusque 
dans  les  organisations  relativement  les  plus  pauvres, 
sans  doute  à  un  moindre  degré  que  dans  les  organi- 
sations supérieures,  n'est  rien  qu'une  sorte  de  sagesse 
couiumière  qui  se  forme  en  chacune  sous  l'influence 
de  ce  sentiment  qui  n'est  autre,  avons-nous  dit,  que 
le  sentiment  religieux.  Dans  les  animaux  doués  d'une 
organisation  plus  complète  et  qui  se  rapprochent  da- 
vantage de  l'homme,  il  se  manifeste  d'une  manière 
beaucoup  plus  sensible  pour  nous,  dans  la  peur  ins- 
tinctive et  panique,  par  exemple,  qui  s'empare  d'eux 
quelquefois  à  l'approche  de  quelque  grande  catastro- 
phe naturelle,  tels  qu'un  tremblement  de  terre,  une 
incendie  de  forets  ou  une  forte  tempête.  Et  en  géné- 
rai, on  peut  dire,  que  la  peur  est  un  des  sentiments 
prédominants  dans  lu  vie  animale.  Tous  les  animaux 
vivants  en  liberté  sont  farouches,  ce  qui  prouve 
qu'ils  vivent  dans  une  peur  instinctive,  incessante, 
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qu'ils  ont  toujours  lesennment  du  danger,  c'est-à-dire 
celui  d'une  influence  toute-puissante  qui  les  poursuit, 
les  pénètre  et  les  embrasse  toujours  et  partout.  Cette 
crainte,  la  crainte  de  Dieu,  diraient  les  théologiens, 
est  le  commencement  de  la  sagesse,  c'est-à-dire,  de  la 
religion.  Mais  chez  les  animaux  elle  ne  devient  pas 
religion,  parce  qu'il  leur  manque  cette  puissance  de 
réflexion,  qui  fixe  le  sentiment,  en  détermine  l'objet 
et  le  transforme  en  conscience,  en  pensée.  —  On  a  eu 
donc  raison  de  prétendre  que  l'homme  est  religieux 
pir  naturel,  il  l'est  comme  tous  les  autres  animaux, 
—  mais  lui  seul,  sur  cette  terre,  a  la  conscience  de  sa 
religion. 

La  religion,  a-t-on  dit,  est  le  premier  réveil  de  la 
raison  :  oui,  mais  sous  la  forme  de  la  déraison.  La 
religion,  avons-nous  observé  tout  à  l'heure,  com- 
mence par  la  crainte.  Et  en  efiet  l'homme,  en  se  ré- 
veillant aux  premières  lueurs  de  ce  soleil  intérieur, 
que  nous  appelons  la  conscience  de  soi-même,  et  ' 
sortant  lentement,  pas  à  pas,  de  ce  demi-sommeil 
magnétique,  de  cette  existence  toute  d'instinct  qu'il 
menait,  lorsqu'il  se  trouvait  encore  à  l'état  de  pure 
innocence,  c'est-à-dire  d'animal  :  —  étant  d'ailleurs 
né  comme  tout  animal,  dans  la  crainte  de  ce  monde 
extérieur,  qui  le  produit  et  le  nourrit,  il  est  vrai,  mais 
qui,  en  même  temps,  l'opprime,  l'écrase  et  menace  de 
l'engloutir  à  toute  heure,  —  l'homme  a  dû  avoir  né- 
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cessairement,  pour  premier  objet  de  sa  naissante  ré- 
flexion, cette  crainte  même.  On  peut  présumer  que 
chez  l'homme  primitif,  au  réveil  de  son  intelligence, 
cette  instinctive  terreur  devait  être  plus  forte  que 
chez  les  animaux  de  toutes  les  autres  espèces;  d'abord 
parce  qu'il  naît  beaucoup  moins  armé  que  les  autres, 
et  que  son  enfance  dure  beaucoup  plus  longtemps,  et 
ensuite  parce  que  cette  même  réflexion,  à  peine  éclose 
et  non  encore  arrivée  à  un  degré  suffisant  de  maturité 
et  de  force  pour  reconnaître  et  pour  utiliser  les  objets 
extérieurs,  a  dû  tout  de  même  arracher  l'homme  à 
l'union,  à  l'entente,  à  l'harmonie  instinctive,  dans 
lesquelles,  comme  cousin  du  gorille,  il  a  dû  se  trou- 
ver avec  le  reste  de  la  nature,  avant  que  la  pensée  ne 
se  fût  en  lui  réveillée;  ainsi  la  réflexion  l'isolait  au 
milieu  de  cette  nature,  qui,  lui  devenant  ainsi  étran- 
gère, a  dû  lui  apparaître  à  ii avers  le  prisme  de  son 
imagination  excitée  et  élargie  par  l'eflet  même  de  cette 
commençante  réflexion,  comme  une  sombre  et  mys- 
térieuse puissance,  infiniment  plus  hostile  et  plus 
menaçante  qu'elle  ne  l'est  en  réalité. 

Il  nous  est  excessivement  difficile,  sinon  impossi- 
ble, de  nous  rendre  un  compte  ex^ct  des  premières 
sensations  et  imaginations  religieuses  de  l'homme 
sauvage.  Dans  leurs  détails,  elles  ont  dû  être  sans 
doute  aussi  diverses  que  l'ont  été  les  propres  natures 
des  peuplades  primitives  qui  les  ont  éprouvées,  aussi 
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bien  que  les  climats,  la  nature  des  lieux  et  toutes  les 
autres  circonstances  et  déterminations  extérieures,  au 
milieu  desquelles  elles  se  sont  développées.  Mais 
comme  après  tout  c'étaient  des  sensations  et  des  ima- 
ginations humaines,  elles  ont  dû,  malgré  cette  grande 
diversité  de  détails,  se  résumer  en  quelques  simples 
points  identiques,  d'un  caractère  général  et  que  nous 
allons  tâcher  de  fixer.  Quelle  que  soit  la  provenance 
des  différents  groupes  humains  et  de  la  séparation  des 
races  humaines  sur  le  globe  ;  que  tous  les  hommes 
n'aient  eu  qu'un  seul  Adam-gorille  ou  cousin  de  go- 
rille pour  ancêtre,  ou  qu'ils  soient  issus  de  plusieurs, 
que  la  nature  aurait  formés  sur  différents  points  et 
à  différentes  époques,  indépendamment  les  uns  des 
autres,  la  faculté  qui  constitue  proprement  et  qui  crée 
l'humanité  de  tous  les  hommes  :  la  réflexion,  la  puis- 
sance d'abstraction,  la  raison,  la  pensée,  en  un  mot, 
la  faculté  de  former  des  idées,  restent,  aussi  bien  que 
les  lois  qui  déterminent  la  manifestation  de  cette  fa- 
culté, en  tous  temps  et  en  tous. lieux  identiques,  par- 
tout et  toujours  les  mêmes —  de  sorte  qu'aucun  déve- 
loppement humain  ne  saurait  se  faire  contrairement 
à  ces  lois.  Ceci  nous  donne  le  droit  de  penser,  que 
les  phases  principales  observées  dans  le  premier  dé- 
veloppement religieux  d'un  seul  peuple,  ont  dû  se 
reproduire  dans  celui  de  toutes  les  autres  populations 
de  la  terre. 
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A  en  juger  d'après  les  rapports  unanimes  des  voya- 
geurs, qui,  depuis  le  siècle  passé  ont  visité  les  îles  de 
rOcéanie,  comme  de  ceux  qui  de  nos  jours  ont  péné" 
tré  dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  le  Fétichisme  doit 
être  la  première  religion,  celle  de  toutes  les  peuplades 
sauvages,  qui  se  sont  le  moins  éloignées  de  l'état  de 
nature.  Mais  le  Fétichisme  n'est  autre  chose  que  la 
religion  de  la  peur.  Il  est  la  première  humaine  ex- 
pression de  cette  sensation  de  dépendance  absolue, 
mêlée  de  terreur  instinctive,  que  nous  trouvons  au 
fond  de  toute  vie  animale  et  qui,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  constitue  le  rapport  religieux  des  individus 
des  espèces  même  les  plus  inférieures  avec  la  toute- 
puissance  de  la  nature.  Qui  ne  connaît  l'influence 
qu'exercent  et  l'impression  que  produisent  sur  tous 
les  êtres  vivants,  sans  en  excepter  même  les  plantes, 
les  grands  phénomènes  réguliers  de  la  nature;  tels 
que  le  lever  et  le  coucher  du  soleil,  le  clair  de  la  lune, 
le  retour  des  saisons,  la  succession  du  froid  et  du 
chaud,  l'action  particulière  et  constante  de  l'océan, 
des  montagnes,  du  désert,  ou  bien  les  catastrophes 
naturelles,  telles  que  les  tempêtes,  les  éclipses,  les 
tremblements  de  terre,  aussi  bien  que  les  rapports  si 
variés  et  mutuellement  destructifs  des  espèces  anima- 
les entre  elles  et  avec  les  espèces  végétales  ;  —  tout 
cela  constitue  pour  chaque  animal  un  ensemble  de 
conditions  d'existence,  un  caractère,  une  nature;  et 
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nous  serions  presque  tentés  de  dire  un  culte  particu- 
lier, car  chez  tous  les  animaux,  dans  tous  les  êtres 
vivants,  vous  retrouverez  une  sorte  d'adoration  de  la 
nature,  mêlée  de  crainte  et  de  joie,  d'espérance  et 
d'inquiétude,  et  qui  en  tant  que  sentiment,  ressemble 
beaucoup  à  la  religion  humaine.  L'invocation  et  la 
prière  même  n'y  manquent  pas.  Considérez  le  chien 
apprivoisé,  implorant  une  caresse,  un  regard  de  son 
maître;  n'est-ce  pas  l'image  de  l'homme  à  genoux 
devant  son  Dieu  ?  Ce  chien  ne  transporte-t-il  pas  par 
son  imagination  et  même  par  un  commencement  de 
réflexion ,  que  l'expérience  a  développé  en  lui ,  la 
toute-puissance  naturelle  qui  l'obsède,  sur  son  raai- 
tre  comme  l'homme  croyant  la  transporte  sur  Dieu  ? 
Quelle  est  donc  la  différence  entre  le  sentiment  reli- 
gieux de  l'homme  et  celui  du  chien?  Ce  n'est  pas 
même  la  réflexion,  c'est  le  degré  de  la  réflexion,  ou  ■ 
bien  la  capacité  de  la  fixer  et  de  la  concevoir  comme 
une  pensée  abstraite,  de  la  généraliser  en  la  nommant, 
—  la  parole  humaine  ayant  ceci  de  particulier,  qu'in- 
capable de  nommer  les  choses  réelles  qui  agissent 
immédiatement  sur  nos  sens,  elle  n'en  exprime  que 
la  notion  ou  la  généralité  abstraite;  et  comme  la  pa 
rôle  et  la  pensée  sont  les  deux  formes  distinctes,  mais 
inséparables,  d'un  seul  et  même  acte  de  l'humaine 
réflexion,  cette  dernière,  en  fixant  l'objet  de  la  ter- 
reur et  de  l'adoration  animales  ou  du  premier  culte 
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naturel  de  l'homme,  l'universalise,  le  transiorme  en 
être  abstrait  et  cherche  à  le  désigner  par  un  nom. 
L'objet  réellement  adoré  par  tel  ou  tel  individu  reste 
toujours  celui-ci  :  cette  pierre,  ce  morceau  de  bois, 
pas  un  autre;  mais  du  moment  qu'il  a  été  nommé 
par  la  parole,  il  devient  un  objet  ou  une  notion  abs- 
tiaite,  un  morceau  de  bois  ou  une  pierre,  en  général. 
—  C'est  ainsi  qu'avec  le  premier  réveil  de  la  pensée, 
manifestée  par  la  parole,  le  monde  exclusivement 
humain,  le  monde  des  abstractions  commence. 

Grâce  à  cette  faculté  d'abstraction,  avons-nous  dit, 
l'homme,  né  dans  la  nature,  produit  par  elle,  se  crée, 
au  milieu  et  dans  les  conditions  mêmes  de  cette  na- 
ture, une  seconde  existence,  conforme  à  son  idéal  et 
comme  lui  progressive. 

Tout  ce  qui  vit,  ajouterons-nous,  pour  nous  mieux 
expliquer,  tend  à  se  réaliser  dans  la  plénitude  de  son 
être.  L'homme,  être  vivant  et  pensant  à  la  fois,  pour 
se  réaliser  doit  d'abord  se  connaître.  C'est  la  cause  de 
l'immense  retard  que  nous  observons  dans  son  dé- 
veloppement et  qui  fait  que,  pour  arriver  à  l'état  ac- 
tuel de  la  société,  dans  les  pays  les  plus  civilisés,  — 
état  encore  si  peu  conforme  à  l'idéal  auquel  nous  ten- 
dons aujourd'hui  —  il  lui  a  fallu  employer  plusieurs 
centaines  de  siècles.. .On  dirait  que,  dans  la  recherche 
de  lui-même,àtravers  toutes  ses  pérégrinations  physio- 
logiques  aussi    bien  qu'historiques,  l'homme  a   dû 
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épuiser  toutes  les  sottises  et  tous  les  malheurs  possi- 
bles, avant  d'avoir  pu  réaliser  le  peu  de  raison  et  de 
justice  qui  règne  aujourd'hui  dans  le  monde. 

Le  dernier  terme,  le  but  suprême  de  tout  dévelop- 
pement humain,  c'est  la  liberté.].-}.  Rousseau  et  ses 
disciples  ont  eu  le  tort  de  l'avoir  cherchéedansles  com- 
mencements de  l'histoire,  alors  que  l'homme  encore 
privé  de  toute  conscience  de  lui-même,  et  par  consé- 
quent incapable  de  former  quelque  contrat  que  ce 
soit,  subissait  pleinement  le  joug  de  cette  fatalité  de 
la  vie  naturelle,  à  laquelle  se  trouvent  assujettis  tous 
les  animaux,  et  dont  l'homme  n'a  pu  s'émanciper,  en 
un  certain  sens,  quepar  l'usage  consécutif  de  sa  raison 
qui,  en  se  développant  avec  beaucoup  de  lenteur,  il 
est  vrai,  à  travers  toute  l'histoire,  reconnaissait  peu  à 
peu  les  lois  qui  régissent  le  monde  extérieur,  aussi 
bien  que  celles  qui  sont  inhérentes  à  notre  propre  na- 
ture, se  les  appropriait  pour  ainsi  dire,  en  les  trans- 
lormant  en  idées  —  créations  quasi  spontanées  de 
notre  propre  cerveau  —  et  faisait  que  tout  en  conti- 
nuant d' obéir  à  ces  lois,  l'homme  n'obéissait  plus  qu'à 
ses  propres  pensées.  C'est  vis-à-vis  delà  nature,  pour 
l'homme,  la  seule  dignité  et  toute  la  liberté  possible. 
Il  n'en  aura  jamais  d'autre;  car  les  lois  naturelles 
sont  immuables,  fatales;  elles  sont  la  base  même  de 
toute  existence  et  constituent  notre  être,  de  sorte  que 
nul  ne  saurait  se  révolter  contre  elles,  sans  arriver 
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immédiatement  à  l'absurde  et  sans  se  suicider  à  coup 
sûr.  Mais  en  les  reconnaissant  et  en  se  les  appropriant 
par  l'esprit,  l'homme  s"élève  au-dessus  de  Tobsession 
immédiate  du  monde  extérieur,  puis  devenant  créa- 
teur à  son  tour,  n'obéissant  désormais  qu'à  ses  pro- 
pres idées^  il  transforme  ce  dernier  plus  ou  moins 
selon  ses  besoins  progressifs  et  lui  inspire  en  quelque 
sorte  l'image  de  son  humanité. 

Ainsi  ce  que  nous  appelons  monde  humain  n'a 
point  d'autre  créateur  immédiat  que  l'homme  qui  le 
produit  en  conquérant,  pas  à  pas,  sur  le  monde  exté- 
rieur et  sur  sa  propre  bestialité,  sa  liberté  et  son  hu- 
maine dignité.  Il  les  conquiert,  poussé  par  une  force 
indépendante  de  lui,  irrésistible  et  qui  est  également 
inhérente  à  tous  les  êtres  vivants.  Cette  force,  c'est  le 
courant  universel  de  la  vie,  celui-là  même,  que  nous 
avons  appelé  la  causalité  universelle,  la  nature,  et  qui 
se  traduit  dans  tous  les  êtres  vivants,  plantes  ou  ani- 
maux, par  la  tendance  à  réaliser,  chacun  pour  soi- 
même,  les  conditions  vitales  de  son  espèce  —  c'est-à- 
dire  à  satisfaire  ses  besoins.  Cette  tendance,  mani- 
festation essentielle  et  suprême  de  la  vie,  constitue  la 
base  même  de  ce  que  nous  appelons  volonté  :  fatale 
et  irrésistible  dans  tous  les  animaux,  sans  en  excepter 
l'homme  le  plus  civilisé  —  instinctive,  on  pourrait 
presque  dire,  mécanique,  dans  les  organisations  infé- 
rieures ;  plus  intelligente  dans  les  espèces  supérieures, 
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elJe  n'arrive  à  une  pleine  conception  d'elle-même  que 
dans  l'homme  qui,  grâce  à  son  intelligence  —  qui 
l'clève  au-dessus  de  chacun  de  ses  mouvements  ins- 
tinctifs et  lui  permet  de  comparer,  et  de  critiquer  et 
d'ordonner  ses  propres  besoins,  —  seul  parmi  tous  les 
animaux  de  cette  terre,  possède  une  détermination 
réfléchie  de  soi-même,  une  volonté  libre. 

Bien  entendu  que  cette  liberté  de  la  volonté  hu- 
maine en  présence  du  courant  universel  de  la  vie  ou 
de  cette  causalité  absolue,  dont  chaque  vouloir  par- 
ticulieru'est  pour  ainsi  dire  qu'un  ruisseau,  n'a  d'autre 
sens  ici  que  celui  que  lui  donne  la  réflexion,  en  tant 
qu'opposée  à  l'exécution  mécanique  ou  même  à  l'ins- 
tinct. L'homme  saisit  et  comprend  les  nécessités  na- 
turelles qui,  en  se  réfléchissant  dans  son  cerveau,  y 
renaissent  par  un  procédé  physiologique  réactif,  en- 
core peu  connu,  comme  une  succession  logique  de 
propres  pensées  —  et  cette  compréhension,  au  milieu 
de  son  absolue  dépendance  aucunement  interrom- 
pue, lui  donne  le  sentiment  de  la  propre  détermina- 
tion, de  la  volonté  réfléchie  spontanée  et  de  la  liberté, 
—  A  moins  d'un  suicide,  partiel  ou  total,  aucun  homme 
ne  parviendra  jamais  à  se  délivrer  de  ses  appétits 
naturels,  mais  il  pourra  les  régler  et  les  modifier,  en 
s'eâorçant  de  les  conformer  toujours  davantage  à  ce 
que  dansles  diÔérentes  époques  de  son  développement 
intellectuel  et  moral,  il  appellera  le  juste  et  le  beau. 
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Au  fond,  les  points  cardinaux  de  l'existence  hu- 
maine la  plus  raffinée  et  de  l'existence  animale  la 
moins  éveillée,  sont  et  resteront  toujours  identiques: 
naître,  se  développer  et  grandir,  travailler  pour  man- 
ger et  boire,  pour  s'abriter  et  se  défendre,  maintenir 
son  existence  individuelle  dans  l'équilibre  social  de 
sa  propre  espèce,  aimer,  se  reproduire,  puis  mourir... 
A  ces  points,  il  s'en  ajoute  seulement  pour  l'homme 
un  nouveau  :  c'est  penser  et  connaître,  —  faculté  et 
besoin  qui  se  retrouvent  sans  doute  à  un  degré  infé- 
rieur, mais  déjà  fort  sensible,  dans  les  espèces  d'ani- 
maux, qui  par  leur  organisation  sont  les  plus  proches 
de  l'homme,  car  il  semble  que  dans  la  nature  il  n'est 
point  de  différences  qualitatives  absolues,  et  que  tou- 
tes les  différences  de  qualité  se  réduisent  en  dernière 
analyse  à  des  différences  de  quantité  —  mais  qui  dans 
l'homme  seul  arrivent  à  une  puissance  tellement  im- 
pérative  et  prédominante,  qu'ils  transforment  à  la 
longue  toute  sa  vie.  Comme  l'a  fort  bien  observé  l'un 
des  plus  grands  penseurs  de  nos  jours,  Ludwig  Feuer- 
bach,  l'homme  fait  tout  ce  que  les  animaux  font,  seu- 
lement il  doit  le  faire  de  plus  en  plus  humainement. 
C'est  toute  la  différence,  mais  elle  est  énorme  i.  Elle 

I.  On  ne  saurait  assez  répéter  ceci  à  beaucoup  de  partisans  du 
naturalisme  ou  du  matérialisme  moderne,  qui  —  patce  que 
l'homme  a  retrouvé  de  nos  jours  sa  parenté  pleine  et  entière 
avec  toutes  les  autres  espèces  d'animaux  et  sa  descendance  im- 
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contient  toute  la  civilisation  avec  toutes  les  merveil- 
les de  l'industrie,  de  la  science  et  des  arts  ;  avec  tous 
les  développements  religieux,  esthétiques,  philoso- 
phiques, politiques,  économiques  et  sociaux  de  l'hu- 
manité —  en  un  mot  tout  le  monde  de  l'histoire. 
L'homme  crée  ce  monde  historique  par  la  puissance 
d'une  activité  que  vous  retrouvez  dans  tous  les  êtres 
vivants,  qui  constitue  le  fond  même  de  toute  vie  or- 
ganique, et  qui  tend  à  s'assimiler  et  à  transformer  le 
monde  extérieur  selon  les  besoins  de  chacun  —  ac- 
tivité par  conséquent  instinctive  et  fatale,  antérieure 
à  toute  pensée,  mais  qui  illuminée  par  la  raison  de 
l'homme  et  déterminée  par  sa  volonté  réfléchie,  se 
transforme  en  lui  et  pour  lui  en  travail  intelligent  et 
libre. 


rrtèdiate  et  directe  de  la  terre,  et  parce  qu'il  a  renoncé  aux  ab- 
surdes et  vaines  ostentations  d'un  spiritualisme,  qui  sous  le 
prétexte  de  le  gratifier  d'une  liberté  absolue,  le  condamnait  à  un 
éternel  esclavage,  s'imaginent  quô  Cela  leur  donne  le  droit  de  re- 
noncer à  tout  respect  humain.  On  pourrait  comparer  ces  gens- 
là  à  des  laquais,  qui  en  découvrant  l'origine  plébéienne  d'un 
homme,  qui  leur  avait  imposé  par  sa  dignité  naturelle,  croient 
pouvoir  le  traiter  comme  un  égal,  par  cette  simple  raison  qu'ils 
ne  comprennent  pas  d'autre  dignité  que  celle  que  crée  à  leurs 
yeux  une  naissance  aristocratique.  D'autres  sont  si  heureux 
d'avoir  retrouvé  la  parenté  de  l'homme  avec  le  gorille,  qu'ils 
voudraient  le  conserver  toujours  à  Tétat  d'animal  et  se  refusent  à 
comprendre  que  toute  sa  mission  historique,  toute  sa  dignité 
et  toute  sa  liberté  consistent  à  s'en  éloigner. 
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C'est  uniquement  par  la  pensée  que  l'homme  ar- 
rive à  la  conscience  de  sa  liberté  dans  ce  milieu  na- 
turel dont  il  est  le  produit  ;  mais  c'est  par  le  travail 
seulement  qu'il  la  réalise.  Nous  avons  observé  que 
l'activité,  qui  constitue  le  travail,  c'est-à-dire  l'œuvre 
si  lente  de  la  transformation  de  la  surface  de  notre 
globe  par  la  force  physique  de  chaque  être  vivant, 
conformément  aux  besoins  de  chacun,  se  retrouve  plus 
ou  moins  développée  à  tous  les  degrés  de  la  vie  orga- 
nique. Mais  elle  ne  commence  à  constituer  le  travail 
proprement  humain,  que  lorsque,  dirigée  par  l'intel- 
ligence de  l'homme  et  par  sa  volonté  réfléchie,  elle 
sert  à  la  satisfaction  non  plus  seulement  des  besoins 
fixes  et  fatalement  circonscrits  de  la  vie  exclusive- 
ment animale,  mais  encore  de  ceux  de  l'être  pensant, 
qui  conquiert  son  humanité  en  affirmant  et  en  réali- 
sant sa  liberté  dans  le  monde. 

L'accomplissement  de  cette  tâche  immense,  infi- 
nie, n'est  pas  seulement  une  œuvre  de  développement 
intellectuel  et  moral,  c'est  en  même  temps  une  œu- 
vre d'émancipation  matérielle.  L'homme  ne  devient 
réellement  homme,  il  ne  conquiert  la  possibilité  de 
son  développement  et  de  son  perfectionnement  inté- 
rieur qu'à  la  condition  d'avoir  rompu  dans  une  cer- 
taine mesure  pour  le  moins,  les  chaînes  d'esclave  que 
la  nature  fait  peser  sur  tous  ses  enfants.  Ces  chaînes 
sont  la  faim,  les  privations  de  toute  es^^èce,  la  dou- 
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leur,  l'influence  des  climats,  des  saisons  et  en  géné- 
ral les  mille  conditions  delà  vie  animale  qui  main- 
tiennent l'être  humain  dans  une  dépendance  quasi-ab- 
solue vis-à-vis  du  milieu  qui  l'entoure;  les  dangers 
permanents  qui  dans  la  forme  de  phénomènes  natu- 
rels le  menacent  et  l'oppressent  de  toutes  parts  :  cette 
crainte  perpétuelle  qui  constitue  le  fond  de  toute 
existence  animale  et  qui  domine  l'individu  naturel  et 
sauvage  au  point  qu'il  ne  trouve  rien  en  lui-même 
qui  puisse  lui  résister  et  la  combattre...  en  un  mot  il 
n'y  manque  aucun  des  éléments  de  l'esclavage  le'plus 
absolu.  Le  premier  pas  que  l'homme  fait  pour  s'é- 
manciper de  cet  esclavage,  consiste,  avons-nous  dit, 
dans  cet  acte  abstractif  de  l'intelligence  qui,  en  s'é- 
levant  au  dedans  de  lui-même,  au-dessus  des  choses 
qui  l'entourent,  lui  permet  d'en  étudier  les  rapports 
et  les  lois.  Mais  le  second  pas  est  un  acte  nécessaire- 
ment matériel,  déterminé  par  la  volonté  et  dirigé  par 
la  connaissance  plus  ou  moins  approfondie  du  monde 
extérieur  :  c'est  l'application  de  la  force  musculaire 
de  l'homme  à  la  transformation  de  ce  monde  selon 
ses  besoins  progressifs.  Cette  lutte  de  l'homme,  in- 
telligent travailleur,  contre  la  mère-nature,  n'est  point 
une  révolte  contre  elle,  ni  contre  aucune  de  ses  lois. 
Il  ne  se  sert  de  la  connaissance  qu'il  en  a  acquise  que 
pour  se  fortifier  et  se  prémunir  seulement  contre 
les  envahissements  brutaux  et  contre  les  catastrophes 
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accidentelles,  aussi  bien  que  contre  les  phénomènes 
périodiques  et  réguliers  du  monde  physique,  et  ce 
n'est  précisément  que  la  connaissance  et  l'observation 
la  plus  respectueuse  des  lois  de  la  nature,  qui  le  ren- 
dent capable  de  la  maîtriser  à  son  tour,  de  la  faire 
servir  à  ses  desseins  et  de  pouvoir  transformer  la 
surface  du  globe  en  un  milieu  de  plus  en  plus  favo- 
rable aux  développements  de  l'humanité. 

Cette  faculté  d'abstraction,  source  de  toutes  nos 
connaissances  et  de  toutes  nos  idées,  est  donc  aussi, 
comme  on  voit,  l'unique  cause  de  toutes  les  émanci- 
pations humaines.  Mais  le  premier  réveil  de  cette  fa- 
culté, qui  n'est  autre  que  la  raison,  ne  produit  pas 
immédiatement  la  liberté.  Lorsqu'elle  commence  à 
agir  dans  Thomme,  en  se  dégageant  lentement  des 
langes  de  son  instinctivité  animale,  elle  se  manifete 
d'abord,  non  sous  la  forme  d'une  réflexion  raisonnée, 
ayant  conscience  et  connaissance  de  son  activité  pro- 
pre, mais  sous  celle  d'une  réflexion  Imaginative  ou 
de  la  déraison,  et  comme  telle,  elle  ne  délivre  gia- 
duellement  l'homme  de  l'esclavage  naturel  qui  l'ob- 
sède à  son  berceau,  que  pour  le  rejeter  aussitôt  sous 
le  poids  d'un  esclavage,  mille  fois  plus  dur  et  plus 
terrible  encore  —  sous  celui  de  la  religion. 

C'est  la  réflexion  imaginative  de  l'homme  qui  trans- 
forme le  culte  naturel  dont  nous  avons  retrouvé  les 
éléments  et  les  traces  chez  tous  les  animaux  en  culte 
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humain,  sous  la  forme  élémentaire  du  fétichisme. 
Nous  avons  montré  les  animaux  adorant  instincti- 
vement les  grands  phénomènes  de  la  nature,  qui  réel- 
lement exercent  sur  leur  existence  une  influence  im- 
médiate et  puissante,  mais  nous  n'avons  jamais  en- 
tendu parler  d'animaux,  qui  adorent  un  inoffensif 
morceau  de  bois,  un  torc+ion,  un  os  ou  une  pierre  — 
tandis  que  nous  retrouvons  ce  culte  dans  la  religion 
primitive  des  sauvages  et  jusque  dans  le  catholicisme. 
Comment  expliquer  cette  anomalie  en  apparence  du 
moins  si  étrange  et  qui  sous  le  rapport  du  bon  sens 
et  du  sentiment  de  la  réalité  des  choses,  nous  présente 
l'homme  comme  bien  inférieur  aux  plus  modestes 
animaux  ? 

Cette  absurdité  est  le  produit  de  la  réflexion  Ima- 
ginative de  l'homme  sauvage.  Il  ne  sent  pas  seule- 
ment la  toute-puissance  de  la  nature  comme  les  au- 
tres animaux,  il  en  fait  l'objet  de  sa  constante  ré- 
flexion, il  le  fixe  et  le  généralise  en  lui  donnant  un 
nom  quelconque,  il  en  fait  le  centre  autour  duquel  se 
groupent  toutes  ses  imaginations  enfantines.  Encore 
incapable  d'embrasser  par  sa  pauvre  pensée  l'univers, 
même  le  globe  terrestre,  même  le  milieu  si  restreint 
au  sein  duquel  il  est  né  et  il  vit,  il  cherche  partout  où 
réside  donc  cette  toute-puissance,  dont  le  sentiment, 
désormais  réfléchi  et  tixé,  l'obsède,  —  et  par  un  jeu, 
par  une  observation  de  sa  fantaisie  ignorante  qu'il 


I  14  ŒUVRES   DE   BAKOUNINE 

nous  serait  difficile  d'expliquer  aujourd'hui,  il  l'at- 
tache à  ce  morceau  de  bois,  à  ce  torchon,  à  cette 
pierre...  c'est  le  pur  fétichisme,  la  plus  religieuse, 
c'est-à-dire  la  plus  absurde  de  toutes  les  religions. 

Après  et  souvent  avec  le  fétichisme,  vient  le  culte 
des  sorciers.  C'est  un  culte,  sinon  beaucoup  plus  ra- 
tionnel, au  moins  plus  naturel  et  qui  nous  surpren- 
dra moins  que  le  pur  fétichisme,  parce  que  nous  y 
sommes  habitués,  étant  encore  aujourd'hui  entou- 
rés de  sorciers:  les  spiritistes,  les  médiums,  les  clair- 
voyants avec  leurs  magnétiseurs,  et  voire  même  les 
prêtres  de  l'église  catholique  romaine  aussi  bien  que 
ceux  de  l'église  orientale  grecque,  qui  prétendent 
avoir  la  puissance  de  forcer  le  bon  Dieu,  à  l'aide  de 
quelques  formules  mystérieuses,  à  descendre  sur  l'eau 
ou  bien  même  à  se  transformer  en  pain  et  en  vin  — 
tous  ces  farceurs  de  la  divinité  soumise  à  leurs  en- 
chantements, ne  sont-ils  pas  autant  de  sorciers  ?  Il 
est  vrai  que  leur  divinité,  issue  d'un  développement 
de  plusieurs  mille  ans,  est  beaucoup  plus  compliquée 
que  celle  de  la  sorcellerie  primitive,  qui  n'a  d'abord 
pour  objet,  que  l'imagination  déjà  fixe,  mais  en- 
core indéterminée  de  la  toute-puissance,  sans  aucun 
autre  attribut,  soit  intellectuel,  soit  moral.  La  dis- 
tinction du  bien  et  du  mal,  du  juste  ou  de  l'injuste, 
y  est  encore  inconnue  ;  on  ne  sait  ce  qu'elle  aime, 
ce  qu'elle  déteste,  ce  qu'elle  veut  et  ce  qu'elle  ne  veut 
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pas;  elle  n'est  ni  bonne  ni  mauvaise,  —  elle  est 
seulement  la  toute-puissance.  Pourtant  le  caractère 
divin  commence  déjà  à  se  dessiner;  elle  est  égoïste 
et  vaniteuse,  elle  aime  les  compliments,  les  génu- 
flexions, l'humiliation  et  l'immolation  des  hommes, 
leur  adoration  et  leurs  sacrifices  —  et  elle  persécute 
et  punit  cruellement  ceux  qui  ne  veulent  pas  s'y 
soumettre  :  les  rebelles,  les  orgueilleux,  les  impies. 
C'est,  comme  on  sait,  le  fond  principal  de  la  nature 
divine  dans  tous  les  dieux,  antiques  et  présents,  créés 
par  l'humaine  déraison.  Y  a-t-il  eu  jamais  aumonde 
un  être  plus  atrocement  jaloux,  vaniteux,  égoïste, 
sanguinaire  que  le  Jehovah  des  Juifs  ou  Dieu,  le  père 
des  chrétiens. 

Dans  le  culte  de  la  sorcellerie  primitive,  la  divinité 
ou  cette  toute-puissance  indéterminée,  apparaît  d'a- 
bord comme  inséparable  de  la  personne  du  sorcier  : 
lui-même  est  Dieu,  comme  le  Fétiche.  Mais  à  la  lon- 
gue, le  rôle  d'homme  surnaturel,  d'homme-Dieu, 
pour  un  homme  réel,  —  surtout  pour  un  sauvage, 
qui  n'ayant  encore  aucun  moyen  de  s'abriter  contre 
la  curiosité  indiscrète  de  ses  croyants,  reste  du  matin 
jusqu'au  soir  exposé  à  leurs  investigations  —  devient 
impossible.  Le  bon  sens,  l'esprit  pratique  d'une  peu- 
plade sauvage,  qui  continue  de  se  développer  paral- 
lèlement à  son  imagination  religieuse,  finit  enfin  par 
lui  démontrer  l'impossibilité  qu'un  homme  accessi- 
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ble  à  toutes  les  faiblesses  et  infirmités  humaines,  soi 
un  Dieu.  —  Le  sorcier  reste  pour  elle  un  être  sur- 
naturel, mais  seulement  par  instant,  lorsqu'il  est  pos- 
sédé. Mais  possédé  par  qui?  Par  la  toute-puissance, 
par  Dieu...  Donc  la  divinité  se  trouve  ordinairement 
en  dehors  du  sorcier.  —  Où  la  chercher  ?  —  Le  Fé- 
tiche, le  Dieu-chose  est  dépassé,  le  sorcier,  l'homme- 
Dieu,  l'est  aussi.  —  Toutes  ces  transformations,  dans 
les  temps  primitifs,  ont  pu  occuper  des  siècles.  — 
L'homme  sauvage  déjà  avancé,  développé  et  riche  de 
l'expérience  et  de  la  tradition  de  plusieurs  siècles, 
cherche  alors  la  divinité  bien  loin  de  lui,  mais  tou- 
jours encore  dans  des  êtres  réellement  existants  :  dans 
le  soleil,  dans  la  lune,  dans  les  astres.  —  La  pensée 
religieuse  commence  déjà  à  embrasser  l'univers. 

L'homme,  avons-nous  dit,  n'a  pu  arriver  à  ce  point 
qu'après  une  longue  série  de  siècles.  Sa  faculté  abs- 
tractive,  sa  raison  s'est  déjà  développée,  fortifiée, 
éprouvée  par  la  connaissance  pratique  des  choses  qui 
l'entourent,  et  par  l'observation  de  leurs  rapports  ou 
de  leur  causalité  mutuelle,  tandis  que  le  retour  ré- 
gulier de  certains  phénomènes  lui  a  donné  la  pre- 
mière notion  de  quelques  lois  naturelles;  il  com- 
mence à  s'inquiéter  de  l'ensemble  des  phénomènes 
et  de  leurs  causes;  il  les  cherche.  En  même  temps 
il  commence  à  se  connaître  lui-même,  et  grâce  tou- 
jours à  cette  puissance  d'abstraction,  qui  lui  permet 
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de  s'élever  en  lui-même,  par  la  pensée,  au-dessus  de 
lui-même  et  de  se  poser  comme  objet  de  sa  réflexion, 
il  commence  à  séparer  son  être  matériel  et  vivant  de 
son  être  pensant,  son  extérieur  de  son  intérieur,  son 
corps  de  son  âme.  —  Mais  une  fois  cette  distinction 
pour  lui  acquise  et  Hxée,  il  la  transporte  naturelle- 
ment, nécessairement  dans  son  Dieu,  il  commence  à 
chercîier  Tâme  invisible  de  cet  apparent  univers. — 
C'est  ainsi  qu'a  dû  naître  le  panthéisme  religieux  des 
Indiens. 

Nous  devons  nous  arrêter  sur  ce  point,  car  c'est  ici 
que  commence  proprement  la  religion  dans  la  pleine 
acception  de  ce  mot,  et  avec  elle  la  théologie  et  la 
métaphysique  mêmes.  Jusque-là  l'imagination  reli- 
gieuse de  l'homme,,  obsédée  par  la  représentation  fixe 
de  la  toute-puissance,  a  procédé  naturellement,  cher- 
chant la  cause  et  la  source  de  cette  toute-puissance, 
par  la  voie  de  l'investigation  expérimentale,  d'abord 
dans  les  objets  les  plus  rapprochés,  dans  les  fétiches, 
puis  dans  les  sorciers,  plus  tard  encore  dans  les  grands 
phénomènes  de  la  nature,  enfin  dans  les  astres,  mais 
l'attachant  toujours  à  quelque  objet  réel  et  visible, 
si  éloigné  qu'il  fût.  Maintenant  il  suppose  l'existence 
d'un  Dieu  spirituel,  extra-mondain,  invisible.  D'au- 
tre part,  jusqu'ici,  ses  dieux  ont  été  des  êtres  res- 
treints et  particuliers,  parmi  beaucoup  d'autres  êtres 
non  divins,    non  doués  de  la  toute-puissance,   mais 
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non  moins  réellement  existants.  Maintenant  il  pose 
pour  la  première  fois  une  divinité  universelle  :  l'Etre 
des  Etres,  substance  et  créateur  de  tous  ces  Etres 
restreints  et  particuliers,  —  l'âme  universelle  de  tout 
l'univers,  le  Grand-Tout.  Voici  donc  le  vrai  Dieu  qui 
commence  et  avec  lui  la  vraie  religion. 

Nous  devons  examiner  maintenant  le  procédé  par 
lequel  l'homme  est  arrivé  à  ce  résultat,  afin  de  re- 
connaître, dans  son  origine  historique  même,  la  vé- 
ritable nature  de  la  divinité. 

Toute  la  question  se  réduit  à  celle-ci  :  comment 
naissent  en  l'homme  la  représentation  de  l'univers  et 
l'idée  de  son  unité?  D'abord,  commençons  par  le 
dire,  la  représentation  de  l'univers  pour  l'animal  ne 
peut  exister,  car  ce  n'est  pas  un  çbjet  qui  se  donne 
immédiatement  par  le  sens,  comme  tous  les  objets 
réels,  grands  ou  petits,  qui  de  près  ou  de  loin  l'en- 
tourent —  c'est  un  être  abstrait  et  qui  par  conséquent 
ne  peut  exister  que  pour  la  faculté  abstractive  — c'est- 
à-dire  pour  l'homme  seul.  Exarninons  donc  la  ma- 
nière dont  elle  se  forme  dans  l'homme.  L'homme  se 
voit  entouré  d'objets  extérieurs:  lui-même,  en  tant 
que  corps  vivant,  en  est  un  pour  sa  propre  pensée. 
Tous  ces  objets  qu'il  apprend  successivement  et  len 
tement  à  connaître,  se  trouvent  entre  eux  dans  des 
rapports  mutuels,  réguliers,  qu'il  reconnaît  aussi  plus 
ou  moins  ;  et  néanmoins  malgré  ces  rapports,  qui  les 


FéoÉRALISME,    SOCIALISME    ET    ANTITHÉOLOGISME    II»! 

avoisinent  sans  les  unir,  ni  les  confondre  en  un  seul, 
ces  objets  restent  en  dehors  l'un  de  l'autre.  Le  monde 
extérieur  ne  présente  donc  à  l'homme  rien  qu'une 
diversité  innombrable  d'objets,  d'actions  et  de  rap- 
ports séparés  et  distincts,  sans  la  moindre  apparence 
d'unité,  —  c'est  une  juxtaposition  indéfinie,  ce  n'est 
pas  un  ensemble.  D'où  vient  l'ensemble?  Il  gît  dans 
la  pensée  de  l'homme.  L'intelligence  de  l'homme  est 
douée  de  cette  faculté  abstractive,  qui  lui  permet,  après 
qu  elle  eut  parcouru  lentement  et  examiné  séparé- 
ment, l'un  après  l'autre,  une  quantité  d'objets,  de  les 
embrasser  en  un  clind'œil  par  une  seule  représenta- 
tion, de  les  unir  en  une  seule  et  même  pensée.  — 
C'est  donc  la  pensée  de  l'homme  qui  crée  l'unité  et 
qui  la  transporte  dans  la  diversité  du  monde  exté- 
rieur. 

Il  s'ensuit  que  cette  unité  est  un  être,  non  concret 
et  réel,  mais  abstrait,  produit  uniquement  par  la  fa- 
culté abstractive  de  l'homme.  jNous  disons  :  faculté 
abstractive,  parce  que  pour  unir  tant  d'objets  diffé- 
rents en  une  seule  représentation,  notre  pensée  doit 
faire  abstraction  de  tout  ce  qui  constitue  leur  diffé- 
rence, c'est-à-dire  leur  existence  séparée  et  réelle,  et 
ne  retenir  que  ce  qu'ils  ont  de  commun,  d'où  il  ré- 
sulte, que  plus  une  unité  pensée  par  nous  embrasse 
d'objets,  plus  elle  s'élève,  et  plus  ce  qu'elle  retient  en 
commun  et  ce  qui  constitue  sa  détermination  positive. 
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son  contenu,  se  raréfie  ;  —  plus  elle  devient  abstraite  et 
dénuée  de  réalité.  La  vie  avec  toutes  ses  exubéran- 
ces et  magnificences  passagères  est  en  bas,  dans  la  di- 
versité, —  la  mort  avec  sa  monotonie  éternelle  et 
sublime  est  en  haut,  dans  l'unité.  —  Montez  toujours 
plus  haut  et  plus  haut,  par  cette  même  puissance 
d'abstraction,  dépassez  le  monde  terrestre,  embras- 
sez en  une  même  pensée  le  monde  solaire,  imaginez- 
vous  cette  sublime  unité  :  que  vous  restera-t-il  pour 
la  remplir?  — Le  sauvage  aurait  été  bien  embarrassé 
de  répondre  à  cette  question  !  Mais  nous  répondrons 
pour  lui  :  il  restera  la  matière  avec  ce  que  nous  ap- 
pelons la  force  d'abstraction,  la  matière  mouvante 
avec  ses  divers  phénomènes,  tels  que  la  lumière,  la 
chaleur,  l'électricité  et  le  magnétisme,  qui  sont,  comme 
on  le  prouve  aujourd'hui,  les  différentes  manifesta- 
tions d'une  seule  et  même  chose.  —  Mais,  si  par  la 
puissance  de  cette  faculté  d'abstraction,  qui  ne  s'ar- 
rête devant  aucune  limite,  vous  montez  encore  plus 
haut,  au-dessus  de  votre  sj'stème  solaire,  et  réunissez 
dans  votre  pensée,  non  seulement  ces  millions  de  so- 
leils que  nous  voyons  briller  au  firmament,  mais 
encore  une  infinité  d'autres  systèmes  solaires,  que 
nous  ne  voyons  et  que  nous  ne  verrons  jamais,  mais 
dont  nous  supposons  l'existence,  car  notre  pensée, 
par  cette  même  raison,  qu'elle  ne  connaît  point  de 
limites  à  son  action  abstractive,  se  refuse  de  croire 


FÉDÉRALISME,    SOCIALISME   ET   ANTITHÉOLOGISME    121 

que  l'univers,  c'est-à-dire  la  totalité  de  tous  les  mon- 
des existants  puisse  avoir  une  limite  ou  une  fin,  — 
puis  faisant  abstraction,  toujours  par  notre  pensée,  de 
l'existence  particulière  de  chacun  de  ces  mondes  exis- 
tants, si  vous  tâchez  de  vous  représenter  l'unité  de  cet 
univers  infini  —  que  vous  restera-t-il  pour  la  déter- 
miner et  la  remplir?  Un  seul  mot,  une  seule  abstrac- 
tion :  VEtre  indéterminé,  c'est-à-dire  l'immobilité,  le 
vide,  le  néant  absolu  —  Dieu. 

Dieu  — 'c'est  donc  Vabstractwn  absolu,  c'est  le  pro- 
pre produit  de  la  pensée  humaine  qui,  comme  puis- 
sance abstractive,  ayant  dépassé  tous  les  êtres  connus, 
tous  les  mondes  existants  et  s'étant  délivrée  par  là 
même  de  tout  contenu  réel,  arrivée  à  n'être  plus  rien 
que  le  monde  absolu,  se  pose  devant  elle-même,  sans 
se  reconnaître  pourtant  dans  cette  sublime  nudité  — 
comme  r£'^re  unique  et  suprême. 

On  pourra  nous  objecter,  qu'après  avoir  nous-mêmes 
affirmé,  dans  nos  pages  précédentes,  Vunitéréelle  de 
runivers,et  après  l'avoirdéfinie  comme  la  solidarité 
ou  la  causalité  universelle  et  comme  l'unique  toute- 
puissance  régissant  toute  choses  et  sentie  plus  ou 
moins  par  tous  les  êtres  vivants,  nous  avons  mainte- 
nant l'air  de  vouloir  la  nier.  Mais  nous  ne  la  nions 
pas  du  tout,  nous  prétendons  seulement  qu'entre  cette 
réelle  unité  universelle  et  l'unité  idéale  cherchée  et 
créée  par  voie  d'abstraction,  par  la  métaphysique  tant 
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religieuse  que  philosophique,  il  n'y  a  rien  de  com- 
mun. Nous  avons  défini  la  première  comme  la 
somme  indéfinie  des  êtres,  ou  plutôt  comme  la 
somme  des  transformations  incessantes  de  tous  les 
êtres  réels,  ou  celle  de  leurs  actions  et  de  leurs  réac- 
tions perpétuelles,  qui,  en  se  combinant  en  un  seul 
mouvement,  constituent^  avons-nous  dit,  ce  qu'on 
appelle  la  solidarité  ou  la  causalité  universelle,  et 
nous  avons  ajouté  que  nous  entendons  cette  solida- 
rité, non  comme  une  cause  absolue  et  première,  mais 
tout  au  contraire,  comme  une  résultante,  toujours 
produite  et  reproduite  par  l'action  simultanée  de  tou- 
tes les  causes  particulières,  —  action  qui  constitue 
précisément  la  causalité  universelle  —  toujours  créa- 
trice et  toujours  créée.  Après  l'avoir  ainsi  déterminée, 
nous  avons  cru  pouvoir  dire,  sans  craindre  désor- 
mais aucun  malentendu,  que  cette  causalité  univer- 
selle crée  les  mondes  et  quoique  nous  ayons  eu  bien 
soin  d'ajouter  qu'elle  le  fait,  sans  qu'il  puisse  y  avoir 
de  sa  part  aucune  pensée  ou  volonté  antérieure,  aucun 
plan,  aucune  préméditation  ou  prédétermination 
possible  —  elle-même  n'ayant  en  dehors  de  sa  réali- 
sation incessante  aucune  existence  ni  antérieure  ni 
séparée,  et  n'étant  rien  qu'une  absolue  résultante  — 
nous  reconnaissons  maintenant  que  cette  expression 
n'est  ni  heureuse,  ni  exacte  et  que  malgré  toutes  les 
explications  ajoutées  elle  peut  encore  donner  lieu  à 
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des  malentendus,  —  tant  nous  sommes  habitués  à 
attacher  à  ce  mot:  création  l'idée  d'un  créateur  cons- 
cient de  lui-même  et  séparé  du  son  œuvre.  —  Nous 
aurions  du  dire  que  chaque  monde,  chaque  être  in- 
consciemment et  involontairement  se  produit,  naît, 
se  développe,  vit  et  meurt  en  se  transformant  en  un 
être  nouveau  au  milieu  et  sous  l'influence,  toute-puis- 
sante, absolue,  de  la  solidarité  universelle,  —  et 
nous  ajouterons  maintenant,  pour  préciser  encore 
mieux  notre  pensée  que  V unité  réelle  de  V univers 
n'est  rien  que  la  solidarité  et  V infinité  absolues  de  ses 
réelles  transformations,  —  car  la  transformation  in- 
cessante de  chaque  être  particulier  constitue  la 
vraie,  V  unique  réalité  de  chacun,  tout  l'univers  né- 
tant  quune  histoire  sans  limites,  sans  commencement 
et  sans  fin. 

Les  détails  en  sont  infinis.  Il  ne  sera  jamais  donné 
à  l'homme  d'en  connaître  qu'une  infiniment  petite 
partie. Notre  ciel  étoile  avec  sa  multitude  de  soleils 
ne  forme  qu'un  point  imperceptible  dans  l'immen- 
sité de  l'espace  et  quoique  nous  l'embrassions  du  re- 
gard, nous  n'en  saurons  jamais  presque  rien.  Force 
nous  est  de  nous  contenter  de  connaître  un  peu  notre 
système  solaire,  dont  nous  devons  présumer  la  par- 
faite harmonie  avec  le  reste  de  l'univers;  car  si  cette 
harmonie  n'existait  pas,  elle  devrait  ou  bien  s'éta 
blir  ou  bien  notre  monde  solaire  périrait.  Nous  con- 
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naissons  déjà  fort  bien  ce  dernier  sous  le  rapport  de 
la  haute  mécanique  et  nous  commençons  à  le  recon- 
naître déjà  quelque  peu  sous  le  rapport  physique, 
chimique,  voire  même  géologique.  Notre  science  ira 
difficilement  beaucoup  au  delà.  Si  nous  voulons  une 
connaissance  plus  concrète,  nous  devrons  nous  en  te- 
nir à  notre  globe  terrestre.  Nous  savons  qu'il  est  né 
dans  le  temps  et  nous  présumons  que  nous  ne  savons 
dans  quel  nombre  de  siècles,  il  sera  condamné  à  pé- 
rir, —  comme  naît  et  périt  ou  plutôt  se  transforme 
tout  ce  qui  est. 

Comment  notre  globe  terrestre,  d'abord  matière 
brûlante  et  gazeuse,  infiniment  plus  légère  que  l'air, 
s'est  condensé,  s'est  refroidi,  s'est  formé,  par  quelle 
immense  série  d'évolutions  géologiques  il  a  dtî  pas- 
ser, avant  de  pouvoir  produire  à  sa  surface  toute  cette 
infinie  richesse  de  la  vie  organique,  depuis  la  pre- 
mière et  la  plus  simple  cellule  Jusqu'à  l'homme? 
Comment  s'est-il  transformé  et  continue-t-il  à  se  dé- 
velopper dans  le  monde  historique  et  social  de 
l'homme  ?  Quel  est  le  but  vers  lequel  nous  marchons, 
poussés  par  cette  loi  suprême  et  fatale  de  transforma- 
tion incessante  ? 

Voilà  les  seules  questions  qui  nous  soient  accessi- 
bles, les  seules  qui  peuvent  et  qui  doivent  être  réelle- 
ment embrassées,  étudiées  en  détail  et  résolues  par 
l'homme.  Ne  formant,  comme  nous  l'avons  déjà  dit. 
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qu'un  point  imperceptible  dans  la  question  illimitée 
et  indéfinissable  de  l'univers,  elles  offrent  tout  de 
même  à  notre  esprit  un  monde  réellement  infini  — 
non  dans  le  sens  divin,  c'est-à-dire  dans  le  sens  abs- 
trait de  ce  mot,  non  comme  l'être  suprême,  créé  par 
l'abstraction  religieuse;  infini,  au  contraire,  par  la 
richesse  de  ses  détails  qu'aucune  observation,  ni  au- 
cune science  ne  pourront  jamais  épuiser. 

Et  pour  connaître  ce  monde,  notre  monde  infini, 
la  seule  abstraction  ne  suffit  pas.  Elle  nous  condui- 
rait de  nouveau  à  Dieu,  à  l'Etre  suprême,  au  néant. 
Il  faut  tout  en  appliquant  cette  faculté  d'abstraction, 
sans  laquelle  nous  ne  pourrions  jamais  nous  élever 
d'un  ordre  de  choses  inférieur,  à  un  ordre  de  choses 
supérieur,  ni  par  conséquent  comprendre  la  hiérar- 
chie naturelle  des  êtres,  —  il  faut,  disons-nous,  que 
notre  esprit  se  plonge  avec  respect  et  amour  dans  l'é- 
tude minutieuse  des  détails  et  des  infiniment  petits, 
sans  lesquels  nous  ne  concevrons  jamais  la  réalité  vi- 
vante des  êtres.  Ce  n'est  donc  qu'en  unissant  ces  deux 
facultés,  ces  deux  tendances  en  apparence  si  contraires: 
l'abstraction  et  l'analyse  attentive,  scrupuleuse  et  pa- 
tiente de  tous  les  détails,  que  nous  pourrons  nous 
élever  à  la  conception  réelle  de  notre  monde  non  ex- 
térieurement mats  intérieurement  infini  et  nous  for- 
mer une  idée  quelque  peu  suffisante  de  notre  univers 
à  nous  —  de  notre  globe  terrestre,  ou,  si  vous  voulez 
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aussi,  de  notre  système  solaire.  —  Il  est  donc  évi- 
dent, que  si  notre  sentiment  et  notre  imagination 
peuvent  nous  donner  une  image,  une  représentation 
nécessairement  plus  ou  moins  fausse  de  ce  monde, 
s'ils  peuvent  même,  par  une  sorte  de  divination  in- 
tuitive nous  faire  pressentir  une  ombre,  une  appa- 
rence lointaine  de  la  vérité,  ce  n'est  que  la  science 
seule,  qui  pourra  nous  donner  la  vérité  pure  et  en- 
tière. 

Quelle  est  donc  cette  curiosité  impérieuse  qui  pousse 
l'homme  à  reconnaître  le  monde  qui  l'entoure,  à  pour- 
suivre avec  une  infatigable  passion  les  secrets  de  cette 
nature  dont  il  est  lui-même,  sur  cette  terre,  le  dernier 
et  le  plus  complet  résultat?  Cette  curiosité  est-elle  un 
simple  luxe,  un  agréable  passe-temps,  ou  bien  l'une 
des  principales  nécessités  inhérentes  à  son  être  ?  Nous 
n'hésitons  pas  à  dire,  que  de  toutes  les  nécessités  qui 
constituent  sa  propre  nature,  c'est  la  plus  humaine  et 
qu'il  ne  devient  réellement  homme,  ne  se  distingue 
effectivement  de  tous  les  animaux  des  autres  espèces 
que  par  cet  inextinguible  besoin  de  savoir.  Pour  se 
réaliser  dans  la  plénitude  de  son  être,  avons-nous  dit, 
l'homme  doit  se  reconnaître,  et,  il  ne  se  reconnaîtra 
jamais  réellement  tant  qu'il  n'aura  pas  réellement  re- 
connu la  nature  qui  l'enveloppe  et  dont  il  est  le  pro- 
duit. —  A  moins  donc  de  renoncer  à  son  humanité, 
l'homme  doit  savoir,  il  doit  pénétrer  par  sa  pensée 
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tout  le  nioaJe  visible,  et  sans  espoir  de  pouvoir  ja- 
mais en  atteindre  le  fond,  en  approfondir  toujours  da- 
vantage, la  coordonnance  et  les  lois,  car  notre  huma- 
nité n'est  qu'à  ce  prix.  Il  lui  en  faut  reconnaître  toutes 
les  régions  inférieures,  antérieures  et  contemporaines 
à  lui,  toutes  les  évolutions  mécaniques,  physiques, 
chimiques,  géologiques,  organiques,  à  tous  les  degrés 
de  développement  de  la  vie  végétale  et  animale,  — 
c'est-à-dire  toutes  les  causes  et  conditions  de  sa  pro- 
pre naissance  et  de  son  existence,  afin  qu'il  puisse 
comprendre  sa  propre  nature  et  sa  mission  sur  cette 
terre,  —  sa  patrie  et  son  théâtre  uniques  —  afin  que 
dans  ce  monde  de  l'aveugle  fatalité,  il  puisse  inau- 
gurer le  règne  de  la  liberté. 

Telle  est  la  tâche  de  l'homme  :  elle  est  inépuisable, 
elle  est  infinie  et  bien  suffisante  pour  satisfaire  les 
esprits  et  les  cœurs  les  plus  ambitieux.  Etre  instan- 
tané et  imperceptible  au  milieu  de  l'océan  sans  ri- 
vages de  la  transformation  universelle,  avec  une  éter- 
nité ignorée  derrière  lui  et  une  éternité  inconnue 
devant  lui,  l'homme  pensant,  l'homme  actif,  l'homme 
conscient  de  son  humaine  mission  reste  fier  et  calme 
dans  le  sentiment  de  sa  liberté  qu'il  conquiert  lui- 
même,  en  éclairant,  en  aidant,  en  émancipant,  en 
révoltant  au  besoin,  le  monde  autour  de  lui.  Voilà 
sa  consolation,  sa  récompense  et  son  unique  paradis. 
Si  vous  lui  demandez  après  cela  son  intime  pensée 
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et  son  dernier  mot  sur  l'unité  réelle  de  l'univers,  il 
vous  dira,  que  c'est  l'éternelle  et  universelle  trans- 
formation, un  mouvement  sans  commencement,  sans 
limites  et  sans 'fin.  —  C'est  donc  le  contraire  absolu 
de  toute  Providence  —  la  négation  de  Dieu. 

Dans  toutes  les  religions  qui  se  partagent  le  monde 
et  qui  possèdent  une  théologie  quelque  peu  dévelop- 
pée —  moins  le  Bouddhisme  pourtant,  dont  la  doc- 
trine étrange  et  d'ailleurs  parfaitement  incomprise 
par  les  quelques  centaines  de  millions  de  ses  adhé- 
rents, établit  une  religion  sans  Dieu  —  dans  tous  les 
systèmes  de  métaphysique,  Dieu  nous  apparaît  avant 
tout  comme  un  être  suprême,  éternellement  préexis- 
tant et  prédéterminant,  contenant  en  lui-même,  étant 
lui-même  la  pensée  et  la  volonté  génératrices  de  toute 
existence  et  antérieures  à  toute  existence  :  source  et 
cause  éternelle  de  toute  création,  immuable  et  tou- 
jours égal  à  lui-même  dans  le  mouvement  universel 
aes  mondes  créés.  Ce  Dieu,  nous  l'avons  vu,  ne  se 
trouve  pas  dans  l'univers  réel,  au  moins  dans  cette 
partie  de  l'univers  que  l'homme  peut  atteindre.  Donc 
n'ayant  pu  le  rencontrer  en  dehors  de  lui-même, 
l'homme  a  dû  le  trouver  en  lui-même.  Comment  l'a- 
t-il  cherché  ?  —  En  faisant  abstraction  de  toutes  les 
choses  vivantes  et  réelles,  de  tous  les  mondes  visibles, 
connus.  —  Mais  nous  avons  vu  qu'à  la  fin  de  ce 
stérile  voyage,   la  faculté  ou  l'action  abstraciive  de 
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l'homme  ne  rencontre  plus  qu'un  seul  objet  :  elle- 
même,  mais  délivrée  de  tout  contenu  et  privée  de 
tout  mouvement,  faute  de  quelque  chose  à  dépasser 
—  elle-même  comme  abstraction,  comme  être  abso- 
lument immobile  et  absolument  vide.  —  Nous  di- 
rions le  Néant  absolu.  —  Mais  la  fantaisie  religieuse 
dit  :  l'Etre  suprême  —  Dieu. 

D'ailleurs,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  observer, 
elle  est  induite  à  le  faire  en  prenant  exemple  de  la 
différence  ou  même  de  l'opposition  que  la  réflexion 
déjà  développée  à  ce  point,  commence  à  établir  entre 
l'homme  extérieur  —  son  corps,  et  son  monde  inté- 
rieur, comprenant  sa  pensée  et  sa  volonté  —  l'âme 
humaine.  Ignorant  naturellement  que  cette  dernière 
n'est  rien  que  le  produit  et  la  dernière  expression  tou- 
jours renouvelée,  reproduite  de  l'organisme  humain, 
voyant  au  contraire  que  dans  la  vie  journalière,  le 
corps  semble  toujours  obéir  aux  suggestions  de  la 
pensée  et  de  la  volonté;  supposant  par  conséquent 
que  l'âme  est,  sinon  le  créateur,  au  moins  toujours  le 
maître  du  corps  auquel  il  ne  resterait  alors  d'autre 
mission  que  celle  de  la  servir  et  de  la  manifester,  — 
l'homme  religieux,  —  du  moment  que  sa  faculté  abs- 
tractive  arrivée,  de  la  manière  que  nous  venons  de 
décrire,  à  la  conception  de  l'être  universel  et  suprême, 
qui  n'est  autre,  avons-nous  prouvé^  que  cette  puis- 
sance d'abstraction  se  posant  à  elle-même  comme  ob* 
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jet,  en  fait  naturellement  l'âme  de  tout  l'univers  — 
Dieu. 

C'est  ainsi  que  le  vrai  Dieu,  —  l'être  universel, 
éternel,  immuable  créé  par  la  double  action  de  l'i- 
magination religieuse  et  de  la  faculté  abstractive  de 
l'homme,  fut  posé  pour  la  première  fois  dans  l'his- 
toire. Mais  du  moment  qu'il  fut  ainsi  connu  et  posé, 
l'homme  oubliant  ou  plutôt  même  ignorant  sa  propre 
action  intellectuelle,  qui  seul  l'avait  créé  et,  ne  se 
reconnaissant  plus  du  tout  dans  sa  création  propre  : 
Vabstractum  wiirersel,  se  mit  à  l'adorer.  Les  rôles 
aussitôt  changèrent  :  le  créé  devint  le  créateur  pré- 
sumé et  le  véritable  créateur,  l'homme  prit  sa  place 
parmi  tant  d'autres  créatures  misérables,  comme  une 
pauvre  créature  à  peine  quelque  peu  privilégiée. 

Une  fois  Dieu  posé,  le  développement  successif  et 
progressif  des  différentes  théologies  s'explique  natu- 
rellement, comme  le  reflet  du  développement  de  l'hu- 
manité dans  l'histoire.  Car  du  moment  que  l'iJée 
d'un  être  extraordinaire  et  suprême  s'est  emparée  de 
l'imagination  de  l'homme  et  s'est  établie  dans  sa  con- 
viction religieuse,  au  point  que  la  réalité  de  cet  être 
lui  apparaît  plus  certaine  que  celle  des  choses  réelles 
qu'il  voit  et  qu'il  touche  de  ses  doigts,  —  il  devient 
naturel,  nécessaire,  que  cette  idée  devienne  le  fond 
principal  de  toute  l'humaine  existence,  qu'elle  la  mo- 
dirte,  la  pénètre  et  la  domine  exclusivement  et  d'une 
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manière  absolue.  L'êire  suprême  apparaît  aussitôt 
comme  le  maître  absolu,  comme  la  pensée,  la  vo- 
lonté, la  source  —  comme  le  créateur  et  le  régulateur 
de  toutes  choses,  rien  ne  saurait  plus  rivaliser  avec 
lui,  et  tout  doit  en  sa  présence  disparaître  :  la  vérité 
de  toute  chose  ne  se  trouvant  qu'en  lui  seul,  et  chaque 
être  particulier,  quelque  puissant  qu'il  paraisse,  y 
compris  l'homme  lui-même,  ne  pouvant  désormais 
exister  que  par  une  concession  divine,  —  ce  qui  d'ail- 
leurs est  parfaitement  logique,  puisqu'autrement  Dieu 
nt  serait  point  l'être  suprême,  tout-puissant,  absolu, 
c'est-à-dire  qu'il  n'existerait  pas  du  tout. 

Dès  lors,  par  une  conséquence  naturelle,  l'homme 
attribue  à  Dieu  toutes  les  qualités,  toutes  les  forces, 
toutes  les  vertus  qu'il  découvre  successivement  soit 
en  lui,  soit  en  dehors  de  lui-même.  Nous  avons  vu 
que,  posé  comme  être  suprême,  et  n'étant  rien  en  réa- 
lité que  Tabstractum  absolu,  Dieu  est  absolument 
vide  de  toute  détermination  et  de  tout  contenu  —  nu 
et  nul  comme  le  néant  :  et  comme  tel,  il  se  remplit  et 
s'enrichit  de  toutes  les  réalités  du  monde  existant, 
dont  il  n'est  rien  que  l'abstraction,  mais  dont  il  appa- 
raît à  la  fantaisie  religieuse  comme  le  Seigneur  et  le 
Maître,  —  d'où  il  résulte  que  Dieu,  c'est  le  spolia- 
teur absolu,  et  que  —  l'anthropomorphisme  étant 
l'essence  même  de  toute  religion  —  le  ciel,  séjour  des 
Dieux  immortels,  n'est  rien  qu'un  infidèle  miroir  qui 
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renvoie  à  l'homme  croyam  sa  propre  image  renver- 
sée et  grossie. 

Car  l'action  de  la  religion  ne  consiste  pas  seule- 
ment en  ceci  qu'elle  prend  à  la  terre  les  richesses  et 
puissances  naturelles  et  à  l'homme  ses  facultés  et  ses 
vertus,  à  mesure  qu'il  les  découvre  dans  son  déve- 
loppement historique,  pour  les  transformer  dans  le 
ciel  en  autant  d'attributs  ou  d'êtres  divins.  En  effec- 
tuant cette  transformation,  elle  change  radicalement 
la  nature  de  ces  puissances  et  de  ces  qualités,  elle  les 
fausse,  les  corrompt,  leur  donnant  une  direction  dia- 
métralement opposée  à  leur  direction  primitive. 

C'est  ainsi  que  la  raison  humaine,  le  seul  organe, 
que  nous  possédions  pour  reconnaître  la  vérité,  en 
devenant  raison  divine,  se  fait  incompréhensible  pour 
nous  et  s'impose  aux  croyants,  comme  la  révélation 
de  l'absurde.  C'est  ainsi  que  le  respect  du  ciel  se  tra- 
duit en  mépris  pour  la  terre,  et  l'adoration  de  la  divi- 
nité en  dénigrement  de  l'humanité;  l'amour  humain, 
cette  immense  solidarité  naturelle,  qui  reliant  tous  les 
individus,  tous  les  peuples,  et  rendant  le  bonheur  et 
la  liberté  de  chacun  dépendants  de  la  liberté  et  du 
bonheur  de  tous  les  autres,  doit,  malgré  toutes  les 
diffcrences  de  couleurs  et  de  races  les  unir  tôt  ou  tard, 
dans  une  commune  fraternité,  —  cet  amouî*,  trans- 
formé en  amour  divin  et  en  religieuse  charité,  devient 
aussitôt  le  fléau  de  l'humanité  :  tout  le  sang  versé  au 
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nom  de  la  religion,  depuis  le  commencement  de 
l'histoire,  des  millions  de  victimes  humaines  immo- 
lées à  la  plus  grande  gloire  des  Dieux,  en  font  foi.... 
Enfin  la  justice  elle-même,  cette  mère  future  de  l'éga- 
lité, une  fois  transportée  par  la  fantaisie  religieuse 
dans  les  célestes  régions  et  transformée  en  justice  di- 
vine, retombant  aussitôt  sur  la  terre  sous  la  forme 
théologique  de  la  grâce  ^  et  embrassant  toujours  et 
partout  le  parti  des  plus  forts,  ne  sème  plus  parmi  les 
hommes  que  violences,  privilèges,  monopoles  et  tou- 
tes les  monstrueuses  inégalités  consacrés  par  le  droit 
historique. 

Nous  ne  prétendons  pas  nier  la  nécessité  historique 
de  la  religion,  ni  affirmer  qu'elle  ait  été  un  mal  absolu 
dans  l'histoire.  Si  c'en  est  un,  elle  fut  et  malheureu- 
sement elle  reste  encore  aujourd'hui  pour  l'immense 
majorité  de  l'humanité  ignorante,  un  mal  inévitable, 
comme  le  sont,  dans  le  développement  de  toute  hu- 
maine faculté,  les  défaillances,  les  erreurs.  La  reli- 
gion, avons-nous  dit,  c'est  le  premier  réveil  de  l'hu- 
maine raison  sous  la  forme  de  la  divine  déraison; 
c'est  la  première  lueur  de  l'humaine  vérité  à  travers 
le  voile  divin  du  mensonge;  la  première  manifesta- 
tion de  la  morale  humaine,  de  la  justice  et  du  droit, 
à  travers  les  iniquités  historiques  de  la  grâce  divine; 
c'est  enfin  l'apprentissage  de  la  liberté  sous  le  joug 
humiliant  et  pénible  de  la  divinité,  joug  qu'il  faudra 
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bien  finir  par  briser,  afin  de  conquérir  pour  tout  de 
bon  la  raison  raisonnable,  la  vérité  vraie,  la  pleine 
justice  et  la  réelle  liberté. 

Par  la  religion,  l'homme  animal,  en  sortant  de  la 
bestialité,  fait  un  premier  pas  vers  l'humanité;  mais 
tant  qu'il  restera  religieux,  il  n'atteindra  jamais  son 
but,  parce  que  toute  religion  le  condamne  à  l'absurde 
et,  faussant  la  direction  de  ses  pas,  le  fait  chercher  le 
divin  au  lieu  de  l'humain.  Parla  religion,  les  peuples 
à  peine  délivrés  de  l'esclavage  naturel,  dans  lequel 
restent  plongées  toutes  les  autres  espèces  d'animaux, 
retombent  aussitôt  dans  l'esclavage  des  hommes  forts 
et  des  castes  privilégiées  par  la  divine  élection. 


L^un  desprincipaux  attributs  des  Dieux  immortels, 
comme  on  sait,  c'est  d'être  des  législateurs  de  l'hu- 
maine société,  les  fondateurs  de  l'Etat.  L'homme, 
disent  à  peu  près  toutes  les  religions,  serait  incapable 
de  reconnaître  ce  qui  est  le  bien  et  le  mal,  le  juste  ou 
l'injuste,  il  a  donc  fallu  que  la  divinité  elle-même, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  ait  descendu  sur  la 
terre  pour  le  lui  enseigner  et  pour  établir  dans  1  hu- 
maine société  l'ordre  politique  et  civil,  —  d'où  natu- 
rellement résulte  cette  triomphante  conclusion  :  que 
toutes  les  lois  et  tous  les  pouvoirs  établis,  consacres 
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par  le  ciel,  doivent  éire  toujours  et  quand  même  aveu- 
glement obéis. 

C'est  très  commode  pour  les  gouvernants,  très  in- 
commode pour  les  gouvernés;  et  comme  nous  som- 
mes de  ce  nombre,  nous  avons  tout  intérêt  à  examiner 
de  plus  près  la  validité  de  cette. antique  assertion,  qui 
a  fait  de  nous  tous  des  esclaves,  afin  de  trouver  le 
moyen  de  nous  délivrer  de  son  joug. 

La  question  est  pour  nous  maintenant  excessive- 
ment simplifiée  :  Dieu  n'étant  pas,  ou  n'étant  rien 
qu'une  création  de  notre  faculté  abstractive,  unie  en 
premier  mariage  avec  le  sentiment  religieux  que  nous 
tenons  de  notre  animalité,  —  Dieu  n'étant  qu'un  abs- 
tractum  universel,  incapable  de  mouvement  et  d'ac- 
tion propre  :  le  Néant  absohi  imaginé  comme  être 
suprême  et  mis  en  mouvement  par  la  seule  fantaisie 
religieuse;  absolument  vide  de  tout  contenu  ets'enri- 
chissant  de  toutes  les  réalités  de  la  terre;  ne  rendant 
à  l'homme,  sous  une  forme  dénaturée,  corrompue, 
divine,  que  ce  qu'il  lui  a  d'abord  dérobé,  —  Dieu  ne 
peut  être  ni  bon,  ni  méchant,  ni  juste,  ni  injuste.  Il 
ne  peut  rien  vouloir,  ni  rien  établir,  car  en  réalité  iJ 
n'est  rien,  et  ne  devient  le  tout  que  par  la  crédulité 
religieuse.  Par  conséquent,  si  cette  dernière  a  trouvé 
en  lui  les  idées  de  la  justice  et  du  bien,  c'est  elle-même 
qui  a  dû  les  lui  prêter  à  son  insu;  croyant  recevoir, 
elle  donnait.  Mais  pour  les  prêter  à  Dieu,  l'homme  a 
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dû  les  avoîrî  Où  les  a-t-il  trouvées?  Nécessairement 
en  lui-même.  Mais  tout  ce  qu'il  a,  il  le  tient  d'abord 
de  son  animalité,  —  son  esprit  n'étant  rien  que  l'expli- 
cation, la  parole  de  sa  nature  animale.  —  Donc  les 
idées  du  juste  et  du  bien  doivent  avoir,  comme  toutes 
les  choses  humaines,  leur  racine  dans  l'animalité 
même  de  l'homme. 

Et  en  effet,  les  éléments  de  ce  que  nous  appelons  la 
morale,  se  trouvent  déjà  dans  le  monde  animal. 
Dans  toutes  les  espèces  d'animaux,  sans  aucune  excep- 
tion, seulement  avec  une  grande  différence  de  déve- 
loppement, ne  voyons-nous  pas  deux  instincts  oppo- 
sés :  l'instinct  de  la  conservation  de  l'Individu  et 
celui  de  la  conservation  de  l'Espèce,  ou,  pour  parler 
humainement,  Vinstinct  égoïste  et  Vinstinct  social. 
Au  point  de  vue  de  la  science,  comme  à  celui  de  la 
nature  elle-même,  ces  deux  instincts  sont  également 
naturels  et  par  conséquent  légitimes,  et  ce  qui  plus 
est,  également  nécessaires  dans  l'économie  naturelle 
des  êtres,  —  l'instinct  individuel  étant  lui-même  une 
condition  fondamentale  de  la  conservation  de  l'espèce; 
car  si  les  individus  ne  se  défendaient  pas  avec  énergie 
contre  toutes  les  privations  et  contre  toutes  les  pres- 
sions extérieures  qui  menacent  leur  existence  sans 
cesse,  l'espèce  elle-même,  qui  ne  vit  qu'en  eux  et  par 
eux,  ne  pourrait  subsister.  Mais  si  l'on  voulait  juger 
de  ces  deux  mouvements  en  ne  prenant  pour  point  de 
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vue  absolu  que  l'intérêt  exclusif  de  l'espèce,  on  dirait 
que  l'instinct  social  est  le  bon,  et  l'instinct  indivi- 
duel, et  tant  qu'il  lui  est  opposé,  le  mauvais.  Chez  les 
fourmis,  chez  les  abeilles,  c'est  la  vertu  qui  prédo- 
mine, parce  que  l'instinct  social  semble  en  eux  abso- 
lument écraser  l'instinct  individuel.  C'est  tout  le 
contraire  dans  les  bêtes  féroces,  et  en  général,  on  peut 
dire  que  c'est  plutôt  l'égoïsme  qui  triomphe  dans  le 
monde  animal.  L'instinct  de  l'espèce,  au  contraire, 
ne  s'y  réveille  que  par  courts  intervalles  et  ne  dure 
que  le  temps  nécessaire  à  la  procréation  et  à  l'éduca- 
tion d'une  famille. 

11  en  est  autrement  dans  l'homme.  Il  paraît  et  cela 
est  une  des  preuves  de  sa  grande  supériorité  sur  tou- 
tes les  autres  espèces  d'animaux  —  que  les  deux  ins- 
tincts opposés  :  l'égoïsme  et  la  sociabilité,  sont  en  lui 
et  beaucoup  plus  puissants  tous  les  deux  et  beaucoup 
moins  séparables  que  chez  tous  les  animaux  d'espèces 
inférieures  :  il  est  plus  féroce  dans  son  égoïsme  que 
les  bêtes  les  plus  féroces,  et  plus  socialiste  en  même 
temps  que  les  abeilles  et  les  fourmis. 

La  manifestation  d'une  plus  grande  puissance  d'é- 
goïsme  ou  d'individualité  dans  un  animal  quelcon- 
que, est  une  preuve  indubitable  d'une  plus  grande 
perfection  relative  de  son  organisme,  le  signe  d'une 
intelligence  supérieure.  Chaque  espèce  d'animaux  est 
constituée  comme  telle  par  une  loi  spéciale,  c'est-à- 
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dire  par  un  procédé  de  formation  et  de  conservation 
qui  lui  est  propre  et  qui  le  distingue  de  toutes  les 
autres  espèces  d'animaux.  Cette  loi  n'a  pas  d'existence 
propre  en  dehors  des  individus  réels  qui  appartien- 
nent à  l'espèce  qu'elle  gouverne;  elle  n'a  de  réalité 
qu'en  eux  seuls,  mais  elle  les  gouverne  d'une  ma- 
nière absolue  et  ils  en  sont  les  esclaves.  Dans  les 
espèces  tout  à  fait  inférieures,  se  manifestant  plutôt 
comme  un  procédé  de  la  vie  végétale  que  de  la  vie 
animale,  elle  leur  est  quasi  tout  à  fait  étrangère,  ap- 
paraissant presque  comme  une  loi  extérieure,  à  la- 
quelle les  individus  à  peine  déterminés  comme  tels, 
obéissent  pour  ainsi  dire  mécaniquement.  Mais  plus 
les  espèces  se  développent,  montant  par  une  série 
progressive  vers  l'homme,  et  plus  la  loi  générique  et 
spéciale  qui  les  gouverne  s'individualise  davantage, 
et  plus  complètement  elle  se  réalise  et  s'exprime  dans 
chaque  individu,  qui  acquiert  par  là  même  un  carac- 
tère plus  déterminé,  une  physionomie  plus  distincte, 
de  sorte  que  tout  en  continuant  d'obéir  à  cette  loi 
aussi  fatalement  que  les  autres,  du  moment  qu'elle 
se  manifeste  en  lui  davantage  comme  son  impulsion 
individuelle  propre,  comme  une  nécessité  plutôt  in- 
térieure qu'extérieure,  —  malgré  que  cette  nécessité 
intérieure  soit  toujours  produite  sans  qu'il  s'en  doute 
en  lui  par  une  foule  de  causes  extérieures  —  l'individu 
se  sent  plus  libre  et  plus  autonome,  plus  doué  de 
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mouvement  spontané,  que  les  individus  des  espèces 
infJrieures.  Il  commence  à  avoir  le  sentiment  de  sa 
liberté.  Donc  nous  pouvons  dire  que  la  nature  elle- 
même,  par  ses  transformations  progressives,  tend  à 
l'émancipation,  et  que  déjà  en  son  sein,  une  plus 
grande  liberté  individuelle  est  un  signe  indubitable 
de  supériorité.  L'être,  comparativement,  le  plus  in- 
dividuel et  le  plus  libre,  sous  le  point  de  vue  animal, 
c'est  sans  contredit  l'homme. 

Nous  avons  dit  que  l'homme  n'est  pas  seulement 
l'être  le  plus  individuel  de  la  terre,  —  il  en  est  encore 
le  plus  social.  Ce  fut  une  grande  erreur  de  la  part  de 
J.-J.  Rousseau  d'avoir  pensé  que  la  société  primitive 
ait  été  établie  par  un  contrat  libre,  formé  par  des 
sauvages.  Mais  J.-J.  Rousseau  n'est  pas  le  seul  qui 
l'afhrme.  La  majorité  des  juristes  et  des  publicistes 
modernes  soit  de  l'école  de  Kant,  soit  de  toute  autre 
école  individualiste  et  libérale,  et  qui,  n'admettent  ni 
la  société  fondée  sur  le  droit  divin  des  théologiens, 
ni  la  société  déterminée  par  l'école  hégélienne,  comme 
la  réalisation  plus  ou  moins  mystique  de  la  Morale 
objective,  ni  la  société  primitivement  animale  des 
naturalistes,  prennent  nolens  volens,  et  faute  d'autre 
fondement,  le  contrat  tacite  pour  point  de  départ. 
Un  contrat  tacite  !  C'est-à-dire  un  contrat  sans  paroles 
et  par  conséquent  sans  pensée  et  sans  volonté  —  un 
révoltant  non  sens!  Une  absurde  fiction,  et,  ce  qui 
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plus  est,  une  méchante  fiction!  Une  indigne  super- 
cherie! car  il  suppose  que,  alors  que  je  n'étais  en  état 
ni  de  vouloir  ni  de  penser,  ni  de  parler  —  parce  que 
je  me  suis  laissé  tondre  sans  protester,  j'ai  pu  con- 
sentir, pour  moi-même,  et  pour  ma  descendance  tout 
entière,  à  un  éternel  esclavage! 

Les  conséquences  du  contrat  social  sont  en  effet 
funestes,  parce  qu'elles  aboutissent  à  l'absolue  domi- 
nation de  l'Etat.  Et  pourtant  le  principe,  pris  au  point 
de  départ,  semble  excessivement  libéral.  Les  indivi-  ' 
dus,  avant  de  former  ce  contrat,  sont  supposés  jouis- 
sants d'une  absolue  liberté,  car  d'après  cette  théorie, 
l'homme  naturel,  l'homme  sauvage  est  le  seul  qui 
soit  complètement  libre.  Nous  avons  dit  ce  que  nous 
pensons  de  cette  liberté  naturelle,  qui  n'est  rien  que 
l'absolue  dépendance  de  l'homme  gorille  vis-à-vis  de 
l'obsession  permanente  du  monde  extérieur.  Mais 
supposons  qu'il  soit  réellement  libre  à  son  point  de 
départ,  pourquoi  alors  se  formerait-il  en  société  .> 
Pour  assurer,  répond-on,  sa  sécurité  contre  tous  les 
envahissements  possibles  de  ce  même  monde  exté- 
rieur, y  compris  d'autres  hommes,  associés  ou  non 
associés,  mais  qui  n'appartiendraient  pas  à  cette  nou- 
velle société  qui  se  forme. 

Voilà  donc  les  hommes  primitifs,  absolument  li- 
bres, chacun  en  lui-même  et  par  lui-même,  et  qui  ne 
jouissent  de  cette  liberté  illimitée  qu'autant  qu'ils  ne 
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se  rencontrent  pas,  qu'autant  qu'ils  restent  plongés 
chacun  dans  un  isolement  individuel  absolu.  La  li- 
berté de  l'un  n'a  pas  besoin  de  la  liberté  de  l'autre, 
au  contraire,  chacune  de  ces  libertés  individuelles  se 
suffisant  à  elle-même,  existant  par  elle-même,  la  li- 
berté de  chacun  apparaît  nécessairement  comme  la 
négation  de  celle  de  tous  les  autres,  et  tomes  ces 
libertés,  en  se  rencontrant,  doivent  se  limiter  et  s'a- 
moindrir mutuellement,  se  contredire,  se  détruire... 

Pour  ne  point  se  détruire  jusqu'au  bout,  elles  for- 
ment entre  elles  un  contrat  explicite  ou  tacite,  par 
lequel  elles  abandonnent  une  partie  d'elles-mêmes, 
afin  d'assurer  le  reste.  Ce  contrat  devient  le  fonde- 
ment de  la  société  ou  plutôt  de  l'Etat;  car  il  faut  re- 
marquer, que  dans  cette  théorie,  il  n'y  a  point  de 
place  pour  la  société,  il  n'y  existe  que  l'Etat,  ou  plutôt 
la  société  y  est  tout  absorbée  par  l'Etat. 

La  société,  c'est  le  mode  naturel  d'existence  de  la 
collectivité  humaine  indépendamment  de  tout  con- 
trat. Elle  se  gouverne  par  les  mœurs  ou  par  des  ha- 
bitudes traditionnelles,  mais  jamais  par  des  lois.  Elle 
progresse  lentement  par  l'impulsion  que  lui  donnent 
les  initiatives  individuelles  et  non  par  la  pensée,  ni 
par  la  volonté  du  législateur.  Il  y  a  bien  des  lois  qui 
la  gouvernent  à  son  insu,  mais  ce  sont  des  lois  natu- 
relles, inhérentes  au  corps  social,  comme  /es  lois 
physiques  sont  inhérentes  aux  corps  matériels.   La 
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plus  grande  partie  de  ces  lois  reste  jusqu'à  présent 
inconnue,  et  pourtant  elles  ont  gouverné  l'humaine 
sociétédepuissanaissance,  indépendamment  de  la  pen- 
sée et  de  la  volonté  des  hommes  qui  l'ont  composée  ; 
d'où  il  résulte  qu'il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  les 
lois  politiques  et  juridiques  qui,  dans  le  système  que 
nous  examinons,  proclamées  par  un  pouvoir  législatif 
quelconque,  sont  censées  être  les  déductions  logiques 
du  premier  contrat  formé  sciemment  par  les  hommes. 

L'Etat  n'est  point  un  produit  immédiat  de  la  na- 
ture; il  ne  précède  pas,  comme  la  société,  le  réveil  de 
la  pensée  dans  les  hommes,  et  nous  essaierons  plus 
tard  de  montrer  comment  la  conscience  religieuse  le 
crée  au  milieu  de  la  société  naturelle.  Selon  les  pu- 
blicistes  libéraux,  le  premier  Etat  fut  créé  par  la 
volonté  libre  et  réfléchie  des  hommes;  selon  les  ab- 
solutistes, il  est  une  création  divine.  Dans  l'un  et  dans 
l'autre  cas,  il  domine  la  société  et  tend  à  l'absorber 
tout  à  fait. 

Dans  le  second  cas,  cette  absorption  se  comprend 
d'elle-même  :  une  institution  divine  doit  nécessaire- 
ment dévorer  toute  organisation  naturelle.  Ce  qui  est 
plus  curieux,  c'est  que  l'école  individualiste  avec  son 
contrat  libre  aboutit  au  même  résultat.  Et  en  effet, 
cette  école  commence  par  nier  l'existence  même  d'une 
société  naturelle  antérieure  au  contrat  —  puisqu'une 
telle  société  supposerait  des  rapports  naturels  d'indi- 
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vidus  et  par  conséquent  une  limitation  réciproque  de 
leurs  libertés,  qui  serait  contraire  à  l'absolue  liberté, 
dont  chacun  conformément  à  cette  théorie,  est  censé 
jouir  avant  la  conclusion  du  contrat,  et  qui  ne  serait 
ni  plus  ni  moins  que  ce  contrat  lui-même,  existant 
comme  un  fait  naturel  et  antérieurement  même  au 
libre  contrat.  Donc,  selon  ce  système,  la  société  hu- 
maine ne  commence  qu'avec  la  conclusion  du  con- 
trat. Mais  qu'est-ce  alors  que  cette  société?  C'est  la 
pure  et  logique  réalisation  du  contrat  avec  toutes  ses 
dispositions  et  conséquences  législatives  et  pratiques, 
—  c'est  l'Etat. 

Examinons-le  de  plus  près.  Que  représente-t-il  ? 
La  somme  des  négations  des  libertés  individuelles  de 
tous  ses  membres;  ou  bien  celle  des  sacrifices,  que 
tous  ses  membres  font,  en  renonçant  à  une  portion 
de  leur  liberté  au  profit  du  bien  commun.  Nous  avons 
vu  que,  d'après  la  théorie  individualiste,  la  liberté  de 
chacun  est  la  limite  ou  bien  la  négation  naturelle  de 
la  liberté  de  tous  les  autres  :  eh  bien  !  cette  limitation 
absolue,  cette  négation  de  la  liberté  de  chacun  au 
nom  de  la  liberté  de  tous  ou  du  droit  commun,  — 
c'est  l'Etat.  Donc  là  où  commence  l'Etat,  la  liberté 
individuelle  cesse  et  vice-versa. 

On  répondra  que  l'Etat,  représentant  du  salut  pu- 
blic ou  de  l'intérêt  communde  tous,  ne  retranche  une 
partie  de  la  liberté  de  chacun,  que  pour  lui  en  assurer 
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tout  le  reste.  Mais  ce  reste,  c'est  la  sécurité,  si  vous 
voulez,  ce  n'est  jamais  la  liberté.  La  liberté  est  indi- 
visible :  on  ne  peut  en  retrancher  une  partie  sans  la 
tuer  tout  entière.  Cette  petite  partie  que  vous  retran- 
chez, c'est  l'essence  même  de  ma  liberté,  c'est  letout. 
Par  un  mouvement  naturel,  nécessaire  et  irrésistible, 
toute  ma  liberté  se  concentre  précisément  dans  lapar- 
tie,  si  petite  qu'elle  soit,  que  vous  en  retranchez.  C'est 
l'histoire  de  la  femme  de  Barbe-Bleue,  qui  eut  tout 
un  palais  à  sa  disposition  avec  la  liberté  pleine  et 
entière  de  pénétrer  partout,  de  voir  et  de  toucher 
tout,  excepté  une  mauvaise  petite  chambre,  que  la 
volonté  souveraine  de  son  terrible  mari  lui  avait  dé- 
fendu d'ouvrir  sous  peine  de  mort.  Eh  bien,  se  dé- 
tournant de  toutes  les  magnificences  du  palais,  son 
âme  se  concentra  tout  entière  sur  cette  mauvaise 
petite  chambre  :  elle  l'ouvrit,  et  elle  eut  raison  de 
l'ouvrir,  car  ce  fut  un  acte  nécessaire  de  sa  liberté, 
tandis  que  la  défense  d'y  entrer  était  une  violation 
flagrante  de  cette  même  liberté.  C'est  encore  l'his- 
toire du  péché  d'Adam  et  d'Eve  :  la  défense  de  goûter 
du  fruit  de  l'arbre  de  la  science,  sans  autre  raison  que 
telle  était  la  volonté  du  Seigneur,  était  de  la  part  du 
bon  Dieu  un  acte  d'affreux  despotisme;  et  si  nos 
premiers  parents  avaient  obéi,  toute  la  race  humaine 
resterait  plongée  dans  le  plus  humiliant  esclavage. 
Leur  désobéissance  au  contraire  nous  a  émancipes  et 
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sauvés.  Ce  fut,  mvthiqucment  parlant,  le  premier 
acte  de  l'humaine  liberté. 

Mais  l'Etat,  dira-t-on,  l'Etat  démocratique,  basé 
sur  le  libre  suffrage  de  tous  les  citoyens,  ne  saurait 
être  la  négation  de  leur  liberté?  Et  pourquoi  pas  ? 
Cela  dépendra  absolument  de  la  mission  et  du  pou- 
voir que  les  citoyens  abandonneront  à  l'Etat.  Un  Etat 
républicain,  basé  sur  le  suffrage  universel,  pourra 
être  très  despotique,  plus  despotique  même  que  l'Etat 
monarchique,  lorsque  sous  le  prétexte  qu'il  représente 
la  volonté  de  tout  le  monde,  il  pèsera  sur  la  volonté 
et  sur  le  mouvement  libre  de  chacun  de  ses  mem- 
bres de  tout  le  poids  de  son  pouvoir  collectif. 

Mais  l'Etat,  dira-t-on  encore,  ne  restreint  la  liberté 
de  SCS  membres  qu'autant  seulement  qu'elle  est  portée 
vers  l'injustice,  vers  le  mal.  Il  les  empêche  de  s'entre- 
tuer,  de  se  piller  et  de  s'offenser  mutuellement,  et  en 
général  de  faire  le  mal,  leur  laissant  au  contraire  li- 
berté pleine  et  entière  pour  le  bien.  C'est  toujours  la 
même  histoire  de  Barbe-Bleue  ou  celle  du  fruit  'dé- 
fendu :  qu'est-ce  que  le  mal,  qu'est-ce  que  le  bien  ? 

\u  point  de  vue  du  système  que  nous  examinons, 
la  distinction  du  bien  et  du  mal  n'existait  pas  avant 
la  conclusion  du  contrat,  alors  que  chaque  individu 
restait  plongé  dans  l'isolement  de  sa  liberté  ou  de  son 
droit 'absolu,  n'ayant  aucune  considération  à  garder 
vis-à-vis  de  tous  les  autres,  que  celles  que  lui  con- 
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seillaient  sa  faiblesse  ou  sa  force  relatives  —  c'est-à- 
dire  sa  prudence  et  son  intérêt  propres  '.  Alors  l'é- 
goisme,  toujours  selon  cette  même  théorie,  était  la  loi 
suprême,  le  seul  droit  :  le  bien  était  déterminé  par  le 
succès,  le  mal  par  la  seule  défaite  et  la  justice  n'était 
que  la  consécration  du  fait  accompli,  quelque  horri- 
ble, cruel  ou  infâme  qu'il  fût  —  tout  à  fait  comme 
dans  la  morale  politique  qui  prévaut  aujourd'hui  en 
Europe. 

La  distinction  du  bien  et  du  mal  ne  commence, 
selon  ce  système,  qu'avec  la  conclusion  du  contrat 
social.  Alors  tout  ce  qui  fut  reconnu  comme  consti- 
tuant l'intérêt  commun,  fut  proclamé  le  bien,  et  tout 
ce  qui  lui  fut  contraire,  le  mal.  Les  membres  con- 
tractants, devenus  citoyens,  s'étant  liés  par  un  enga- 
gement plus  ou  moins  solennel,  assumèrent  par  là 

I.  Ces  rapports,  qui  d'ailleurs  n'ont  jamais  pu  exister  entre 
les  hommes  primitifs,  parce  que  la  vie  sociale  a  été  antérieure 
au  réveil  de  la  conscience  individuelle  et  de  la  volonté  réfléchie 
dans  les  hommes,  et  parce  qu'en  dehors  de  la  société  aucun  in- 
dividu humain  n'a  jamais  pu  avoir  de  liberté  ni  absolue  ni  même 
relative,  —  ces  rapports,  disons-nous,  sont  précisément  les 
mêmes,  qui  existent  réellement  aujourd'hui  entre  les  Etats  mo- 
dernes, chacun  d'eux  se  considérant  comme  investi  d'une  liberté 
d'un  pouvoir  et  d'un  droit  absolu,  à  l'exclusion  de  tous  les  au- 
tres et  ne  gardant,  par  conséquent  vis  à-vis  de  tous  les  autres 
Etats,  que  les  considérations  qui  lui  sont  commandées  par  son 
intérêt  propre,  —  ce  qui  les  constitue  nécessairement  tous  en 
état  de  guerre  permanente  ou  latente. 
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me  re  un  devoir:  celui  de  subordonner  leurs  intérêts 
privés  au  salut  commun,  à  l'intérêt  inséparable  de 
tous,  et  leurs  droits  séparés  du  droit  public,  dont  le 
représentant  unique,  l'Etat,  fut  par  là  même  investi 
du  pouvoir  de  réprimer  toutes  les  révoltes  de  l'é- 
goisme  individuel,  mais  avec  le  devoir  de  protéger 
chacun  de  ses  membres  dans  l'exercice  de  ses  droits, 
tant  que  ces  derniers  n'étaient  pas  contraires  au  droit 
commun. 

Nous  allons  examiner  maintenant  ce  que  doit  être 
l'Etat  ainsi  constitué,  tant  vis-à-vis  des  autres  Etats, 
ses  pareils,  que  vis-à-vis  des  populations  qu'il  gou- 
verne. Cet  examen  nous  paraît  d'autant  plus  intéres- 
sant et  utile,  que  l'Etat  tel  qu'il  est  défini  ici,  est  pré- 
cisément l'Etat  moderne,  en  tant  qu'il  s'est  séparé  de 
l'idée  religieuse  :  VEtat  laïque  ou  athée,  proclamé 
par  les  publicistes  modernes.  Voyons  donc,  en  quoi 
consiste  sa  morale  ?  —  C'est  l'Etat  moderne,  avons- 
nous  dit,  au  moment  où  il  s'est  délivré  du  joug  de 
l'église,  et  où,  par  conséquent,  il  a  secoué  le  joug  de 
la  morale  universelle  ou  cosmopolite  de  la  religion 
chrétienne;  et  nous  ajouterons  encore,  au  moment  où 
il  ne  s'est  pas  encore  pénétré  de  la  morale  ni  del'idée 
humanitaire,  ce  qu'il  ne  saurait  faire  d'ailleurs  sans 
se  détruire  ;  parce  que  dans  son  existence  séparée  et 
dans  sa  concentration  isolée,  il  serait  trop  étroit  pour 
pouvoir  embrasser,  contenir  les  intérêts  et  par  con- 
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séquent  aussi  la  morale  de  l'humanité  tout  entière. 

Les  Etats  modernes  sont  arrivés  précisément  à  ce 
point.  Le  christianisme  ne  leur  sert  plus  que  de  pré- 
texte et  de  phrase,  ou  de  moyen  pour  tromper  les  ba- 
dauds, car  ils  poursuivent  des  buts,  qui  n'ont  rien  à 
démêler  avec  les  sentiments  religieux;  et  les  grands 
hommes  d'Etat  de  nos  jours  :  les  Palmerston,  les 
Mouravieff,  les  Cavour,  les  Bismark,  les  Napoléon 
riraient  beaucoup,  si  on  prenait  leurs  démonstrations 
religieuses  au  sérieux.  Ils  riraient  encore  davantage, 
si  on  leur  prêtait  des  sentiments,  des  considérations, 
des  intentions  humanitaires,  qu'ilsnesefont  d'ailleurs 
jamais  faute  de  traiter  publiquement  de  niaiseries. 
Que  reste  t-il  donc  pour  leur  constituer  une  morale  ? 
Uniquement  l'intérêt  de  l'Etat.  De  ce  point  de  vue, 
qui  d'ailleurs,  à  très  peu  d'exceptions  près,  fut  celui 
des  hommes  d'Etat,  des  homtJies  forts  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  tout  ce  que  sert  à  la  conser- 
vation, à  la  grandeur  et  à  la  puissance  de  l'Etat,  quelque 
sacrilège  que  ce  soit  au  point  de  vue  religieux,  et 
quelque  révoltant  que  cela  puisse  paraître  à  celui  de 
la  morale  humaine  —  c'est  le  bien,  et  vice-versa,  tout 
cequiy  est  contraire, que  ce  soit  lachosela  plus  sainte 
et  humainement  la  plus  juste,  —  c'est  le  mal.  Telle 
est  dans  sa  vérité  la  morale  et  la  pratique  séculaires 
de  tous  les  Etats. 

C'est  aussi  celle  de  l'Etat  fondé  sur  la  théorie  du 
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contrat  social.  Selon  ce  système,  le  bien  et  le  juste  ne 
commençant  qu'avec  le  contrat,  ne  sont  rien  en  effet 
que  le  contenu  même  et  le  but  du  contrat,  c'est-à-dire 
l'intérêt  commuti  et  le  droit  public  de  tous  les  indivi- 
dus, qui  l'ont  formé  entre  eux,  à  l'exclusion  de  tous 
ceux  qui  sont  restés  en  dehors  du  contrat,  —  par  con- 
séquent vïenque  la  plus  grande  satisfaction  donnée  à 
Végoïsme  collectif  d'une  association  particulière  et 
restreinte,  qui  étant  fondée  sur  le  sacrifice  partiel  de 
l'égoïsme  individuel  de  chacun  de  ses  membres  re- 
jette de  son  sein,  comme  étrangers  et  comme  ennemis 
naturels,  l'immense  majorité  de  Thumaine  espèce, 
formée  ou  non  formée  en  associations  analogues. 

L'existence  d'un  seul  Etat  restreint  suppose  néces- 
sairement l'existence  et  au  besoin  provoque  la  forma- 
tion de  plusieurs  Etats,  étant  fort  naturel  que  les 
individus  qui  se  trouvent  en  dehors  de  lui,  menacés 
par  lui  dans  leur  existence  et  dans  leur  liberté,  s'asso- 
cient à  leur  tour  contre  lui.  Voilà  donc  l'humanité 
divisée  en  un  nombre  indéfini  d'Etats  étrangers, 
hostiles  et  menaçants  les  uns  pour  les  autres.  Il 
n'existe  point  de  droit  commun,  de  contrat  social 
entre  eux,  car  s'il  en  existait  un,  ils  cesseraient  d'être 
des  Etats  absolument  indépendants  l'un  de  l'autre, 
devenant  des  membres  fédérés  d'un  seul  grand  Etat. 
Mais  à  moins  que  ce  grand  Etat  n'embrasse  l'huma- 
nité tout  entière,  il  aurait  contre  lui  dans  la  même 
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attitude  d'hostilité  nécessaire  d'autres  grands  Etats 
intérieurement  fédérés,  —  ce  serait  toujours  la  guerre 
comme  loi  suprême  et  comme  une  nécessité  inhérente 
à  l'existence  même  de  l'humanité. 

Intérieurement  fédéré  ou  non  fédéré,  chaque  Etat, 
sous  peine  de  périr,  doit  donc  chercher  à  devenir  le 
plus  puissant.  Il  doit  dévorer  pour  ne  point  être  dé- 
voré, conquérir  pour  ne  pas  être  conquis,  asservir 
pour  ne  pas  être  asservi,  —  car  deux  puissances  si- 
milaires et  en  même  temps  étrangères  l'une  à  l'autre 
ne  sauraient  coexister  sans  s'entre-détruire. 

U Etat  est  donc  la  négation  la  plus  flagrante,  la 
plus  cynique  et  la  plus  complète  de  Vhumanité.  Il 
rompt  l'universelle  solidarité  de  tous  les  hommes  sur 
la  terre,  et  n'en  associe  une  partie  que  pour  en  dé- 
truire, conquérir  et  asservir  tout  le  reste.  Il  ne  cou- 
vre de  sa  protection  que  ses  propres  citoyens,  ne  re- 
connaît le  droit  humain,  l'humanité,  la  civilisation 
qu'à  l'intérieur  de  ses  propres  limites;  ne  reconnais- 
sant aucun  droit  en  dehors  de  lui-même,  il  s'arroge 
logiquement  celui  de  la  plus  féroce  inhumanité  con- 
tre toutes  les  populations  étrangères  qu'il  peut  piller, 
exterminer  ou  asservir  à  son  gré.  S'il  se  montre  gé- 
néreux et  humain  envers  elles,  ce  n'est  jamais  par  de- 
voir ;  car  il  n'a  de  devoirs  qu'envers  lui-même  d'a- 
bord, et  ensuite  envers  ceux  de  ses  membres,  qui 
l'ont  librement  formé,  qui  continuent  de  le  constituer 
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librement  ou  bien  même,  comme  cela  arrive  toujours 
à  la  longue,  qui  sont  devenus  ses  sujets.  Comme  le 
droit  international  n'existe  pas,  et  comme  il  ne  saurait 
jamais  exister  d'une  manière  sérieuse  et  réelle  sans 
miner  dans  ses  fondements  même  le  principe  de  l'ab- 
solue souveraineté  des  Etats  —  l'Etat  ne  peut  avoir 
de  devoirs  vis-à-vis  des  populations  étrangères.  Donc 
s'il  traite  humainement  un  peuple  conquis,  s'il  ne  le 
pille  et  ne  l'extermine  qu'à  demi  et  s'il  ne  le  réduit 
pas  au  dernier  degré  d'esclavage,  ce  sera  par  politique 
et  par  prudence  peut-être,  ou  bien  par  pure  magna- 
nimité, mais  jamais  par  devoir,  —  car  il  a  le  droit 
absolu  de  disposer  de  lui  à  son  gré. 

Cette  négation  flagrante  de  l'humanité,  qui  consti- 
tue l'essence  même  de  l'Etat,  est  au  point  de  vue  de 
l'Etat  le  suprême  devoir  et  la  plus  grande  vertu  :  elle 
s'appelle  patriotisme,  et  constitue  toute  la  morale 
transcendante  de  l'Etat.  Nous  l'appelons  morale 
transcendante  parce  qu'elle  dépasse  ordinairement  le 
niveau  de  la  morale  et  de  la  justice  humaines,  commu- 
nes ou  privées,  et  par  là-même  se  met  le  plus  souvent 
en  contradiction  avec  elles.  Ainsi  oflenser,  opprimer, 
spolier,  piller,  assassiner  ou  asservir  son  prochain, 
selon  la  morale  ordinaire  des  hommes,  est  regardé 
comme  un  crime.  Dans  la  vie  publique  au  contraire, 
au  point  de  vue  du  patriotisme,  lorsque  cela  se  fait 
pour  la  plus  grande  gloire  de  l'Etat,  pour  conserver 
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OU  bien  pour  élargir  sa  puissance,  tout  cela  devient 
devoir  et  vertu.  Et  cette  vertu,  ce  devoir  sont  obliga- 
toires pour  chaque  citoyen  patriote  ;  chacun  est  censé 
devoir  les  exercer,  non  seulement  contre  les  étran- 
gers, mais  contre  ses  concitoyens  eux-mêmes,  mem- 
bres ou  sujets  comme  lui  de  l'Etat,  toutes  les  fois  que 
le  réclame  le  salut  de  TEtat. 

Ceci  nous  explique  pourquoi  dès  le  commencement 
de  l'histoire,  c'est-à-dire  dès  la  naissance  des  Etats, 
le  monde  de  la  politique  a  toujours  été  et  continue 
d'être  encore  le  théâtre  de  la  haute  coquinerie  et  du 
sublime  brigandage,  —  brigandage  et  coquinerie 
d'ailleurs  hautement  honorés,  puisqu'ils  sont  com- 
mandés par  le  patriotisme,  par  la  morale  transcen- 
dante et  par  l'intérêt  suprême  de  l'Etat.  Cela  nous 
explique  pourquoi  toute  l'histoire  des  Etats  antiques 
et  modernes  n'est  qu'une  série  de  crimes  révoltants  ; 
pourquoi  rois  et  ministres  présents  et  passés,  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays  :  hommes  d'Etat,  di- 
plomates, bureaucrates  et  guerriers,  si  on  les  juge  au 
point  de  vue  delà  simple  morale  et  de  la  justice  hu- 
maine, ont  cent  fois,  mille  fois  mérité  le  gibet  ou  les 
galères  ;  car  il  n'est  point  d'horreur,  de  cruauté,  de 
sacrilège,  de  parjure,  d'imposture,  d'infâme  transac- 
tion, de  vol  cynique,  de  pillage  effronté  et  de  sale 
trahison,  qui  n'aient  été  ou  qui  ne  soient  quotidien- 
nement accomplis  par  les  représentants  des  Etats, 
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sans  autre  excuse  que  ce  mot  élastique,  à  la  fois  si 
commode  et  si  terrible  :  la  raison  d'Etat  ! 

Mot  vraiment  terrible!  car  il  a  corrompu  et  désho- 
noré, dans  les  régions  officielles  et  dans  les  classes 
gouvernantes  de  la  société  plus  de  gens  que  le  Chris- 
tianisme lui-même.  Aussitôt  qu'il  est  prononcé,  tout 
se  tait  et  tout  cesse  :  honnêteté,  honneur,  Justice, 
droit,  la  pitié  elle-même  cesse,  et  avec  elle  la  logique 
et  le  bon  sens  :  le  noir  devient  blanc  et  le  blanc  noir, 
l'horrible  humain,  et  les  plus  lâches  félonies,  les  cri- 
mes les  plus  atroces  deviennent  des  actes  méritoires! 

Le  grand  philosophe  politique  italien,  Machiavel, 
fui  le  premier  qui  prononça  ce  mot,  ou  qui  du  moins 
lui  a  donné  son  vrai  sens  et  l'immense  popularité  dont 
il  jouit  encore  à  cette  heure  dans  le  monde  de  nos 
gouvernants.  Penseur  réaliste  et  positif  s'il  en  fût, 
il  a  compris  le  premier  que  les  grands  et  puissants 
Etats  ne  pouvaient  être  fondés  et  maintenus  que  par 
le  crime,  —  par  beaucoup  de  grands  crimes  et  par 
un  mépris  radical  pour  tout  ce  qui  s'appelle  honnê- 
teté !  Il  l'a  écrit,  expliqué  et  prouvé  avec  une  terrible 
franchise.  Et  comme  l'idée  de  l'humanité  a  été  par- 
faitement ignorée  de  son  temps  ;  comme  celle  de  la 
fraternité,  non  humaine,  mais  religieuse,  prêchée par 
l'église  catholique  n'a  été  clors,  comme  toujours, 
rien  qu'une  affreuse  ironie,  démentie  à  chaque' ins- 
tant par  les  propres  actes  de  l'Eglise;  comme  de  son 
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temps  aucun  ne  se  doutait  même  pas,  qu'il  y  eût  quel- 
que chose  comme  un  droit  populaire,  —  les  peuples 
n'ayant  jamais  été  considérés  que  comme  une  masse 
inerte  et  inepte,  comme  une  sorte  de  chair  à  Etats, 
taillable  et  corvéable  à  merci,  et  vouée  à  une  obéis- 
sance éternelle  ;  —  comme  il  n'y  avait  alors  absolu- 
ment rieUj  ni  en  Italie,  ni  ailleurs, qui  fût  au-dessus 
de  l'Etat  —  Machiavel  en  conclut  avec  beaucoup  de 
logique,  que  l'Etat  était  le  but  suprême  de  toute  hu- 
maine existence,  qu'on  devait  le  servir  à  tout  prix,  et 
que  l'intérêt  de  l'Etat  prévalant  sur  toutes  choses,  un 
bon  patriote  ne  devait  reculer  devant  aucun  crime 
pour  le  servir.  Il  conseille  le  crime,  il  le  commande 
et  en  fait  une  condition  sine  qiia  non  de  l'intelligence 
politique,  ainsi  que  du  vrai  patriotisme.  Que  l'Etat 
s'appelle  monarchie  ou  république,  le  crime,  pour  sa 
conservation  et  pour  son  triomphe,  sera  toujours  né- 
cessaire. Il  changera  sans  doute  de  direction  et  d'ob- 
jet, mais  sa  nature  restera  la  même.  Ce  sera  toujours 
la  violation  énergique,  permanente  de  la  ju-sticc,  de 
la  pitié  et  de  l'honnêteté  — pour  le  salut  de  l'Etat. 

Oui,  Machiavel  a  raison,  nous  ne  pouvons  pas  en 
douter  après  une  expérience  de  trois  siècles  et  demi, 
ajoutée  à  son  expérience.  Oui,  toute  l'histoire  nous  le 
dit  :  tandis  que  les  petits  Etats  ne  sont  vertueux  que 
par  faiblesse,  lés  Etats  puissants  ne  se  soutiennent 
que  par  le  crime.  Seulement  notre  conclusion  sera 
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absolument  différente  de  la  sienne  et  cela  pour  une 
très  simple  raison  :  Nous  sommes  les  fils  de  la  Révo- 
lution et  nous  avons  hérité  d'elle  la  Religion  de  Thu- 
maniié,  que  nous  devons  fonder  sur  les  ruines  de  la 
Religion  de  la  divinité  :  nous  croyons  aux  droits  de 
l'homme,  à  la  dignité  et  à  l'émancipation  nécessaire 
de  l'humaine  espèce  ;  nous  croyons  à  l'humaine  li- 
berté et  à  l'humaine  fraternité  fondées  sur  l'humaine 
justice.  —  Nous  croyons^  en  un  mot,  au  triomphe  de 
l'humanité  sur  la  terre  ;  mais  ce  triomphe,  que  nous 
appelons  de  nos  vœux  et  que  nous  voulons  rappro- 
cher par  tous  nos  efl^orts  réunis,  étant  par  sa  'nature 
même  la  négation  du  crime  qui  n'est  lui-même  autre 
chose  que  la  négation  de  l'humanité,  —  il  ne  pourra 
se  réaliser  que  lorsque  le  crime  cessera  d'être,  ce  qu'il 
est  plus  ou  moins  partout  aujourd'hui  :  la  base  même 
de  r existence  politique  des  nations  absorbées,  domi' 
nées  par  ridée  de  lEtat.  —  Et  puisqu'il  est  prouvé 
désormais  qu'aucun  Etat  ne  saurait  exister  sans  com- 
mettre des  crimes,  ou  du  moins  sans  les  rêver  et  sans 
les  méditer,  alors  même  que  son  impuissance  l'em- 
pêcherait de  les  accomplir  —  nous  concluons  aujour- 
d'hui à  l'absolue  tiécessité  de  la  destruction  des  Etats, 
ou  si  Ton  veut  de  leur  radicale  et  complète  transfor- 
mation, dans  ce  sens  que,  cessant  d'être  des  puissan- 
ces centralisées  et  organisées  de  haut  en  bas,  soit  par 
la  violence,  soit  par  l'autorité  d'un  principe  quelcon* 
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que,  ils  se  réorganisent,  —  avec  une  absolue  li- 
berté pour  toutes  les  parties  de  s'unir  ou  de  ne  s'u- 
nir pas,  et  en  conservant  à  chacune  celle  de  sortir 
toujours  d'une  union,  même  une  fois  librement  con- 
sentie, —  de  bas  en  haut,  selon  les  besoins  réels  n 
les  tendances  naturelles  des  parties,  par  la  libre  fédé- 
ration  des  individus  et  des  associations,  des  com- 
munes, des  districts,  des  provinces  et  des  nations 
dans  l'humanité. 

Telles  sont  les  conclusions  auxquelles  nous  amène 
nécessairement  l'examen  des  rapports  extérieurs  de 
l'Etat  même  soi-disant  libre,  avec  les  autres  Etats. 
Nous  verrons  plus  tard  que  l'Etat  qui  se  fonde  sur. le 
droit  divin  ou  sur  la  sanction  religieuse  arrive  préci- 
sément aux  mêmes  résultats.  Examinons  maintenant 
les  rapports  de  l'Etat  fondé  sur  le  libre  contrat  envers 
ses  propres  citoyens  ou  sujets. 

Nous  avons  vu  qu'en  excluant  l'immense  majorité 
de  l'humaine  espèce  de  son  sein,  en  la  rejetant  en 
dehors  des  engagements  et  des  devoirs  réciproques 
de  la  morale,  de  la  justice  et  du  droit,  il  nie  l'huma- 
nité et  avec  ce  grand  mot  :  Patriotisme,  impose  l'in- 
justice et  la  cruauté  à  tous  ses  sujets,  comme  un  su- 
prême devoir.  Il  restreint,  il  tronque,  il  tue  en  eux 
l'humanité  pour  qu'en  cessant  d'être  des  hommes  ils 
ne  soient  plus  que  des  citoyens,  —  ou  bien  ce  qui  sera 
plus  juste,  sous  le  rapport  delà  succession  historique 
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des  faits,  pour  qu'ils  ne  s'élèveni  jamais  au  delà  du 
citoyen,  à  la  hauteur  de  l'homme.  —  Nous  avons  vu 
d'ailleurs  que  tout  Etat,  sous  peine  de  périr  et  de  se 
voir  dévoré  par  les  Etats  voisins,  doit  tendre  à  la 
toute-puissance,  et  que,  devenu  puissant,  il  doit  con- 
quérir. Qui  dit  conquête,  dit  peuples  conquis,  asser- 
vis, réduits  à  l'esclavage,  sous  quelque  forme  et  quel- 
que dénomination  que  ce  soit.  L'esclavage  est  donc 
une  conséquence  nécessaire  de  l'existence  même  de 
l'Etat. 

L'esclavage  peut  changer  de  forme  et  de  nom  — 
&on  fond  reste  le  même.  Ce  fond  se  laisse  exprimer 
par  ces  mots  :  être  esclave,  c'est  être  forcé  de  travail- 
ler pour  autrui,  —  comme  être  maître,  c'est  vivre  du 
travail  d'auirui.  Dans  l'antiquité,  comme  aujourd'hui 
en  Asie,  en  Afrique,  et  comme  dans  une  partie  de 
l'Amérique  encore,  les  esclaves  s'appelaient  tout  bon- 
nement des  esclaves.  Au  moyen-âge  ils  prirent  le  nom 
de  serfs,  aujourd'hui  on  les  appelle  salariés.  La  po- 
sition de  ces  derniers  est  beaucoup  plus  digne  et  moins 
dure  que  celle  des  esclaves,  mais  ils  n'en  sont  pas 
moins  forcés  par  la  faim  aussi  bien  que  par  les  insti- 
tutions politiques  et  sociales,  d'entretenir  par  un  tra- 
vail très  dur  le  désœuvrement  absolu  ou  relatif  d'au- 
trui.  Par  conséquent  ils  sont  des  esclaves.  Et  en 
général,  aucun  Etat,  ni  antique,  ni  moderne,  n'a  ja- 
mais pu  ni  ne  pourra  jamais  se  passer  du  travail  forcé 
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des  masses  soit  salariés,  soit  esclaves,  comme  d'un 
fondem-^nt  principal  et  absolument  nécessaire  du  loi- 
sir, de  la  liberté  et  de  la  civilisation  de  la  classe  poli- 
tique :  des  citoyens.  —  Sous  ce  rapport,  les  Etats-Unis 
de  l'Amérique  du  Nord  ne  font  pas  même  encore  ex- 
ception. 

Telles  sont  les  conditions  intérieures  qui  découlent 
nécessairement  pour  l'Etat  de  sa  position  extérieure, 
c'est-à-dire  de  son  hostilité  naturelle,  permanente  et 
inévitable  envers  tous  les  autres  Etats.  Voyons  main- 
tenant les  conditions  qui  découlent  directement  pour 
les  citoyens  du  libre  contrat  par  lequel  ils  se  consti- 
tuent en  Etat. 

L'Etat  n'a  pas  seulement  la  mission  de  garantir  la 
sécurité  de  ses  membres  contre  toutes  les  attaques  ve- 
nant du  dehors,  il  doit  encore  intérieurement  les  dé- 
fendre les  uns  contre  les  autres  et  chacun  contre  lui- 
même.  Car  l'Etat  —  et  ceci  constitue  son  trait  carac- 
téristique et  fondamental  —  tout  Etat,  comme  toute 
théologie,  suppose  l'homme  essentiellement  méchant 
et  mauvais.  Dans  celui  que  nous  examinons  mainte- 
nant, le  bien,  avons-nous  vu,  ne  commence  qu'avec 
la  conclusion  du  contrat  social  et  n'est,  par  conséquent 
que  le  produit  de  ce  contrat,  —  son  contenu  même. 
Il  n'est  pas  le  produit  de  la  liberté.  Au  contraire,  tant 
que  les  hommes  restent  isolés  dans  leur  individualité 
absolue,  jouissant  de  toute  leur  liberté  naturelle  à  la- 
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quelle  ils  né  reconnaissent  d'autres  limites  que  des  li- 
mites de  fait,  non  de  droit,  ils  ne  suivent  qu'une  seule 
loi,  —  celle  de  leur  naturel  égoisme  :  ils  s'offensent, 
se  maltraiient  et  se  volent  mutuellement,  s'entr'égor- 
gent  et  s'entre-dévorent,  chacun  dans  la  mesure  de 
son  intelligence,  de  sa  ruse  et  de  ses  forces  matériel- 
les, comme  le  font  aujourd'hui,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  observé,  les  Etats.  —  Donc  la  liberté  humaine 
ne  produit  pas  le  bien,  mais  le  mal,  l'homme  est  mau- 
vais de  sa  nature.  Comment  est-il  devenu  mauvais? 
C'est  à  la  théologie  de  l'expliquer.  Le  fait  est  que  l'E- 
tat, en  naissant,  le  trouve  déjà  mauvais  et  se  charge  de 
le  rendre  bon,  c'est-à-dire  de  transformer  l'homme 
naturel  en  citoyen. 

A  ceci  on  pourra  observer,  que  puisque  l'Etat  est 
le  produit  d'un  contrat  librement  conclu  par  les  hom- 
mes, et  que  le  bien  est  le  produit  de  l'Etat,  il  s'ensuit 
qu'il  est  celui  de  la  liberté  !  Cette  conclusion  ne  sera  pas 
juste  du  tout.  L'Etat  même  dans  cette  théorie  n'est 
pas  le  produit  de  la  liberté,  mais  au  contraire  du  sa- 
crilîceet  de  la  négation  volontaires  de  la  liberté.  Les 
hommes  naturels,  absolument  libres  de  droit,  mais 
dans  le/ait  exposés  à  tous  les  dangers  qui  à  chaque 
instant  de  leur  vie  menacent  leur  sécurité,  pour  assu- 
rer et  sauvegarder  cette  dernière,  saciifient,  renient 
une  portion  plus  ou  moins  grande  de  leur  liberté,  et 
entant  qu'ils  l'ont  immolée  à  leur  sécurité,  en  tant 
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qu'ils  sont  devenus  citoyens,  ils  deviennent  les  escla^ 
ves  de  VEtat.  Nous  avons  donc  raison  d'affirmer 
quau  point  de  vue  de  VEtat  le  bien  natt  non  de  la  li- 
berté, mais  au  contraire  de  la  Jie'gation  de  la  liberté'. 

N'est-ce  pas  une  chose  remarquable  que  cette  simi- 
litude entre  la  théologie  —  cette  science  de  l'église, 
et  la  politique  — cette  théorie  de  l'Etat,  que  cette  ren- 
contre de  deux  ordres  de  pensées  et  de  faits  en  appa- 
rence si  contraires,  dans  une  même  conviction  :  celle 
de  la  nécessité  de  l'immolation  de  r  humaine  liberté  pour 
moraliser  les  hommes  et  pour  les  transformer,  selon 
l'une  —  en  des  saints,  selon  l'autre  —  en  de  vertueux 
citoyens.  —  Quant  à  nous,  nous  ne  nous  en  émer- 
veillons en  aucune  façon,  parce  que  nous  sommes 
convaincus  et  nous  tâcherons  de  prouver  plus  bas, 
que  la  politique  et  la  théologie  sont  deux  sœurs  pro- 
venant de  la  même  origine  et  poursuivant  le  même 
DUt  sous  des  noms  différents;  et  que  chaque  Etat  est 
une  église  terrestre,  comme  toute  église,  à  son  tour 
avec  son  ciel,  séjour  des  bienheureux  et  des  Dieux 
immortels,  n'est  rien  qu'un  céleste  Etat. 

L'Etat  donc,  comme  l'église,  part  de  cette  supposi- 
tion fondamentale,  que  les  hommes  sont  foncière- 
ment mauvais  et  que  livrés  à  leur  liberté  naturelle, 
ils  s'entre-déchireraient  et  offriraient  le  spectacle  de 
la  plus  affreuse  anarchie  où  les  plus  forts  assomme- 
raient ou  exploiteraient  les  plus  faibles,  —  tout  le  con- 
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traire,  n'est-ce  pas,  de  ce  qui  arrive  dans  nos  Etats 
modèles  d'aujourd'hui?  Il  pose  comme  principe,  que 
pour  établir  l'ordre  public,  il  faut  une  autorité  supé- 
rieure; que  pour  guider  les  hommes  et  pour  réprimer 
leurs  mauvaises  passions,  il  faut  un  guide  et  un  frein; 
mais  que  cette  autorité  doit  être  celle  d'un  homme  de 
génie  vertueux  ',  législateur  de  son  peuple,  comme 
Moïse,  Lycurgue,  comme  Solon —  et  que  ce  guide 
et  ce  frein  seront  la  sagesse  et  la  puissance  répressive 
de  l'Etat. 

Au  nom  de  la  logique  nous  pourrions  bien  chicaner 
sur  le  législateur,  car  dans  le  système  que  nous  exa- 
minons maintenant,  il  s'agit  non  d'un  code  de  lois 
imposé  par  une  autorité  quelconque,  mais  d'un  en- 
gagement mutuel  librement  contracté  par  les  libres 
fondateurs  de  l'Etat.  Et  cor^me  ces  fondateurs,  d'après 
le  système  en  question,,  ne  furent  ni  plus  ni  moins 
que  des  sauvages,  qui,  ayant  vécu  jusque-là  dans  la 
plus  complète  liberté  naturelle,  devaient  ignorer  la 
différence  du  bien  et  du  mal,  nous  pourrions  deman- 
der par  quel  moyen  ils  sont  arrivés  tout  à  coup  à  les 
distinguer  et  à  les  séparer?  Il  est  vrai  qu'on  pourra 

I.  L'idéal  de  Mazzini.  —  Voyez  Doveri  deW  uomo  —  (Napoli 
1860),  p.  83  et  a  Pio  IX  Papa,  p.  27  :  «  Crediamo  santa  l'Auto- 
rita  quando  consecrata  delgenio  e  délia  virtu,  soli  sacerdoti  de!l' 
avvenire,  e  manifestata  délia  vasta  potenza  di  sacrificio,  prcdicâ 
il  bene  e  liberamento  accettata,  guida  visibilmente  ad  esso...  » 
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nous  répondre  que,  puisqu'ils  ne  formèrent  d'abord 
leur  contrat  mutuel  qu'en  vue  de  leur  commune  sé- 
curité, ce  qu'ils  appelèrent  le  bien  nQ  fut  alors  rien  que 
les  quelques  points  peu  nombreux,  qui  furent  par  eux 
stipulés  dans  leur  contrat,  comme  par  exemple  :  de 
ne  pas  s"entre-tuer,  ni  de  s'entre-piller  et  de  se  soute- 
nir mutuellement  contre  toutes  les  attaques  venant  du 
dehors;  mais  que  plus  tard  un  législateur,  homme  de 
génie  vertueux,  déjà  né  au  milieu  d'une  association 
ainsi  formée  et,  par  conséquent,  en  quelque  sorte 
élevé  dans  son  esprit,  a  pu  en  élargir,  en  approfondir 
les  conditions  et  les  bases  et  créer  par  là  même  un  pre- 
mier code  de  morale  et  de  lois. 

Mais  aussitôt  surgit  une  autre  question  :  en  suppo- 
sant qu'un  homme  doué  d'un  génie  extraordinaire, 
né  au  milieu  de  cette  société  encore  très  primitive,  a 
pu,  grâce  à  la  très  grossière  éducation  qu'il  a  pu  rece- 
voir dans  son  sein,  et  son  génie  aidant,  concevoir  un 
code  de  morale,  comment  a-t-il  pu  parvenir  à  le  faire 
accepter  par  son  peuple  ?  Par  la  force  de  la  seule  logi- 
que ?  —  C'est  impossible.  La  logique  finit  bien  par 
triompher  toujours,  même  des  esprits  les  plus  récalci- 
trants, mais  il  faut  bien  plus  que  la  durée  de  la  vie  d'un 
homme  pour  cela,  et  avec  des  esprits  peu  développés 
il  lui  aurait  fallu  plusieurs  siècles.  Par  la  force,  par 
la  violence?  Mais  alors  ce  ne  serait  plus  une  société 
fondée  sur  le  libre  contrat,  mais  sur  la  conquête,  sur 
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l'asservissement,  ce  qui   nous   amènerait  tout   droit 

aux  sociétés  réelles,  historiques,  dans  lesquelles  toutes 

es  choses  s'expliquent  beaucoup  plus  naturellement, 

1  est  vrai,  que  dans  les  théories  de  nos  publicistes  li- 

éraux,  mais  dont  aussi  l'examen  et  l'étude,  bien  loin 

e  servir,  comme  ces  Messieurs  le  désirent  à  la  glo- 

iticaiion  de  l'Etat,  nous  entraînent,  comme  nous  le 

verrons  plus  tard,  à  en  désirer  au  contraire,  au  plus 

vite,  la  destruction  radicale  et  complète. 

Il  reste  un  troisième  moyen,  dont  un  grand  légis- 
lateur d'un  peuple  sauvage  aura  pu  se  servir  pour  im- 
poser son  code  à  la  masse  de  ses  concitoyens  :  c'est  l'au- 
torité divine.  Et  en  effet,  nous  voyons  que  les  plus 
grands  législateurs  connus,  depuis  Moïse  jusqu'à  Ma- 
homet inclusivement,  ont  eu  recours  à  ce  moyen.  Il 
est  très  efficace  dans  les  nations  où  les  croyances  et 
le  sentiment  religieux  exercent  encore  une  grande  in- 
fluence, et  naturellement  très  puissant  au  milieu  d'un 
peuple  sauvage.  Seulement,  la  société  qu'il  aura  servi 
à  fonder  n'aura  plus  pour  fondement  le  libre  contrat  : 
constituée  par  l'intervention  directe  de  la  volonté  di- 
vine, elle  sera  nécessairement  un  Etat  théocratique, 
monarchique  ou  aristocratique,  mais  dans  aucun  sens 
démocratique;  et  comme  on  ne  peut  pas  marchander 
avec  les  bons  Dieux,  comme  ils  sont  aussi  puissants 
que  despotes,  et  comme  on  est  forcé  d'accepter  aveu- 
glément tout  ce  qu'ils  vous  imposent  et  de  subir  leur 
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volonté  quand  même,  il  en  résulte  que,  dans  une  lé- 
gislatioa  dictée  par  les  Dieux,  il  ne  peut  v  avoir  de 
place  pour  la  liberté.  Nous  abandonnons  donc  la  cons- 
titution, d'ailleurs  très  historique,  de  l'Etat  par  l'in- 
tervention, soit  directe,  soit  indirecte,  de  la  toute- 
puissance  divine,  en  nous  promettant  d'y  revenir  plus 
tard,  et  nous  retournons  ^à  l'examen  de  l'Etat  libre 
fondé  sur  le  libre  contrat.  Arrivés  d'ailleurs  à  la  con- 
viction de  ne  pouvoir  nous  expliquer,  en  aucune  ma- 
nière, le  fait  contradictoire  en  lui-même  d'une  légis- 
lation émanée  du  génie  d'un  seul  homme  et  unani- 
mement acclamée,  librement  acceptée  par  tout  un 
peuple  sauvage,  sans  que  le  législateur  ait  eu  besoin 
de  recourir  soit  à  la  force  brutale,  soit  à  quelque  di- 
vine supercherie,  nous  voulons  bien  admettre  ce  mi- 
racle, et  nous  demandons  maintenant  l'explication 
d'un  autre  miracle  non  moins  difficile  à  comprendre 
que  le  premier  :  le  nouveau  code  de  morale  et  de  lois, 
une  fois  proclamé  et  unanimement  accepté,  comment 
passe-t-il  dans  la  pratique,  dans  la  vie?  Qui  veille  à 
son  exécution? 

Peut-on  admettre,  qu'après  cette  acceptation  una- 
nime, tous  ou  seulement  la  majorité  des  sauvages  com- 
posant une  société  primitive  et  qui,  avant  que  la  nou- 
velle législation  n'eut  été  proclamée,  avaient  été  plon- 
gés dai»  la  plus  profonde  anarchie,  se  fussent  tout 
d'un  coup  et  à  un  tel  point  transformés  par  le  seul 
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faii  de  cette  proclamation  et  de  cette  libre  accepta- 
tion, que  d'eux-mêmes  et  sans  autre  stimulant  que 
leuro  convictions  propres,  ils  se  fussent  mis  à  obser- 
ver consciencieusement  et  à  exécuter  -égulièrement 
des  prescriptions  et  des  lois  qui  leur  imposaient  une 
morale  jusque-là  inconnue  ? 

Admettre  la  possibilité  d'un  tel  miracle,  ce  serait 
en  même  temps  reconnaître  l'inutilité  de  l'Etat,  la 
capacité  de  l'homme  naturel  de  concevoir,  de  vouloir 
et  de  faire,  rien  que  par  l'impulsion  de  sa  liberté  pro- 
pre, le  bien,  ce  qui  serait  aussi  contraire  à  la  théorie 
de  l'Etat  soi-disant  libre  qu'à  celle  de  l'Etat  religieux 
ou  divin  ;  toutes  les  deux  ayant  pour  base  fondamen- 
tale l'incapacité  présumée  des  hommes  de  s'élever 
au  bien  et  de  le  faire  par  impulsion  naturelle,  puis- 
que cette  impulsion,  d'après  ces  mêmes  théories,  les 
pousse  au  contraire  irrésistiblement  et  toujours  vers 
le  mal.  Par  conséquent,  toutes  les  deux  nous  ensei- 
gnent que,  pour  assurer  l'observation  des  principes 
et  l'exécution  des  lois  dans  quelque  société  humaine 
que  ce  soit,  il  faut  qu'il  se  trouve  à  la  tête  de  l'Etat 
un  pouvoir  vigilant,  régulateur  et  au  besoin  répres- 
sif. —  Reste  à  savoir  qui  devra  et  qui  pourra  l'exer- 
cer? 

Pour  l'Etat  fondé  sur  le  droit  divin  et  par  l'inter- 
vention d'un  Dieu  quelconque,  la  réponse  est  toute 
simple  :  ce  seront  les  prêtres  d'abord,  puis  les  auto- 
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rites  temporelles  consacrées  par  les  prêtres.  La  ré- 
ponse sera  bien  plus  difficile  pour  la  théorie  de  TE- 
lat  fondé  sur  le  libre  contrat.  Dans  une  démocratie 
pure  où  règne  l'égalité,  qui  pourrait  être  en  eiïet  le 
gardiei?  -t  l'exécuteur  des  lois,  le  défenseur  de  la  justice 
et  de  l'ordre  public  contre  les  mauvaises  passions  de 
chacun  ?  —  chacun  étant  déclaré  incapable  de  veiller 
sur  lui-même  et  de  museler,  autant  que  cela  est  né- 
cessaire pour  le  salut  commun,  sa  liberté  propre,  na- 
turellement portée  vers  le  mal,  —  En  un  mot,  qui 
remplira  les  fonctions  de  l'Etat? 

Les  meilleurs  citoyens,  dira-t-on,  les  plus  intelli- 
gents et  les  plus  vertueux,  ceux  qui  comprendront 
mieux  que  les  autres  les  intérêts  communs  de  la  so- 
ciété et  la  nécessité  pour  chacun,  le  devoir  de  chacun 
de  leur  subordonner  tous  les  intérêts  particuliers.  Il 
faut  en  effet  que  ces  hommes  soient  aussi  intelligents 
que  vertueux,  car  s'ils  étaient  seulement  intelligents 
sans  vertu,  ils  pourraient  fort  bien  faire  servir  la 
chose  publique  à  leur  intérêt  privé,  et  s'ils  n'étaient 
que  vertueux  sans  intelligence,  ils  la  ruineraient  in- 
failliblement malgré  toute  leur  bonne  foi.  Il  faut  donc, 
pour  qu'une  république  ne  périsse  pas,  qu'elle  pos- 
sède à  toutes  les  époques  un  nombre  assez  considé- 
rable d'hommes  pareils  ;  il  faut  que,  pendant  toute 
sa  durée,  il  y  ait  une  succession  pour  ainsi  dire  con- 
tinue de  citoyens  à  la  fois  vertueux  et  intelligents. 
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Voilà  une  condiiion  qui  ne  se  réalise  ni  facilement 
ni  souvent.  Dans  l'histoire  de  chaque  pays,  les  épo- 
ques qui  offrent  un  assemblage  considérable  d'hom- 
mes éminents  sont  marquées  comme  des  époques 
extraordinaires  et  qui  resplendissent  à  travers  les 
siècles.  Ordinairement,  dans  les  régions  du  pouvoir, 
c'est  l'insignifiance,  c'est  le  gris  qui  domine  et  sou- 
vent, comme  nous  l'avons  vu  dans  l'histoire,  c'est  le 
noir  et  le  rouge,  c'est-à-dire  tous  les  vices  et  la  vio- 
lence sanguinaire  qui  triomphent.  Nous  pourrions 
donc  en  conclure  que,  s'il  était  vrai,  comme  cela  ré- 
sulte clairement  de  la  théorie  de  l'Etat  soi-disant  ra- 
tionnel ou  libéral,  que  la  conservation  et  la  durée  de 
toute  société  politique  dépendent  d'une  succession 
d'hommes  aussi  remarquables  par  leur  intelligence 
que  par  leur  vertu  —  de  toutes  les  sociétés  actuelle- 
ment existantes,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  n^aurait 
dû,  depuis  longtemps,  cesser  d'exister.  Si  nous  ajou- 
tons à  cette  difficulté,  pour  ne  point  dire  impossibi- 
lité, celles  qui  surgissent  de  la  démoralisation  toute 
particulière  attachée  au  pouvoir,  les  tentations  extraor- 
dinaires auxquelles  sont  infailliblement  exposés  tous 
les  hommes  qui  tiennent  en  leurs  mains  le  pouvoir, 
l'effet  des  ambitions,  des  rivalités,  des  jalousies  et  des 
cupidités  gigantesques  qui  assaillent  jour  et  nuit 
précisément  les  plus  hautes  positions,  et  contre  les- 
quelles ne  garantissent  ni  l'intelligence,  ni  même 
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souvent  la  vertu,  —  car  la  vertu  de  l'homme  isolé 
est  fragile,  —  nous  croirons  avoir  tout  le  droit  de 
crier  au  miracle  en  voyant  tant  de  sociétés  exister  ! 
mais  passons  outre. 

Supposons  que  dans  une  société  idéale,  à  chaque 
époque,  il  se  trouve  un  nombre  suffisant  d'hom- 
mes également  intelligents  et  vertueux,  pour  remplir 
dignement  les  fonctions  principales  de  l'Etat.  Qui  les 
cherchera,  qui  les  trouvera,  qui  les  distinguera  et  qui 
mettra  en  leurs  mains  les  rênes  de  l'Etat  ?  S'en  em- 
pareront-ils eux-mêmes  dans  la  conscience  de  leur 
intelligence  et  de  leur  vertu  ;  ainsi  que  le  firent  deux 
sages  de  la  Grèce,  Kléobule  et  Périandre,  auxquels, 
malgré  leur  grande  sagesse  supposée,  les  Grecs  n'en 
attachèrent  pas  moins  le  nom  odieux  des  tyrans  } 
Mais  de  quelle  manière  saisiront-ils  le  pouvoir  ?  Sera- 
ce  par  la  persuasion  ou  par  la  force  ?  Si  c'est  par  la 
première,  nous  observerons  qu'on  ne  persuade  bien 
que  de  ce  dont  on  est  bien  persuadé  soi-même  et  que 
les  meilleurs  hommes  sont  précisément  ceux  qui 
sont  le  moins  persuadés  de  leur  propre  mérite  ;  en 
ont-ils  même  la  conscience,  il  leur  répugne  ordinai- 
rement de  l'imposer  aux  autres,  tandis  que  les  hom- 
mes mauvais  et  médiocres,  toujours  satisfaits  d'eux- 
mêmes,  n'éprouvent  aucune  répugnance  à  se  glori- 
fier. Mais  supposons  même  que  le  désir  de  servir  la 
patrie,  ayant  fait  taire  dans  les  hommes  d'un  réel 
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mérite  cette  excessive  modestie,  ils  se  présentent  eux- 
mêmes  au  suffrage  de  leurs  concitoyens,  —  seront-ils 
touj'ours  acceptés  et  préférés  par  le  peuple  à  des  in- 
trigants ambitieux,  éloquents  et  habiles?  Si,  au  con- 
traire, ils  veulent  s'imposer  par  la  force,  il  faut  d'a- 
bord qu'ils  aient  à  leur  disposition  une  force  suffisante 
pour  vaincre  la  résistance  d'un  parti  entier.  Ils  arri- 
veront au  pouvoir  par  la  guerre  civile,  au  bout  de 
laquelle  il  y  aura  un  parti  non  réconcilié  mais  vaincu 
et  toujours  hostile.  Pour  le  contenir,  ils  devront 
continuer  à  user  de  la  force.  Ce  ne  sera  donc  plus 
une  société  libre,  mais  un  Etat  despotique  fondé  sur 
la  violence  et  dans  lequel  vous  trouverez  peut-être 
beaucoup  de  choses  qui  vous  paraîtront  admirables 
—  mais  la  liberté  jamais. 

Pour  rester  dans  la  fiction  de  l'Etat  libre  issu  d'un 
contrat  social,  il  nous  faut  donc  supposer  que  la  ma- 
jorité des  citoyens  aura  toujours  eu  la  prudence,  le 
discernement  et  la  justice  nécessaires  pour  élire  et 
pour  placer  à  la  tête  du  gouvernement  les  hommes 
les  plus  dignes  et  les  plus  capables.  Mais  pour  qu'un 
peuple  ait  montré,  non  une  seule  fois  et  seulement 
par  hasard,  mais  toujours,  dans  toutes  les  élections 
qu'il  aura  eu  à  faire,  pendant  toute  la  durée  de  son 
existence,  ce  discernement,  cette  justice,  cette  pru- 
dence, ne  faut-il  pas  que  lui-même,  pris  en  masse, 
ait  atteint  un  si  haut  degré  de  moralité  et  de  culture, 

10 
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qu'il  ne  doive  plus  avoir  besoin  ni  de  gouvernement, 
ni  d'Etat.  Un  tel  peuple  ne  peut  avoir  besoin  seule- 
ment de  vivre,  laissant  un  libre  cours  à  tous  ses  ins- 
tincts :  la  justice  et  l'ordre  public  surgiront  d'eux- 
mêmes  et  naturellement  de  sa  vie,  et  l'Etat  cessant 
d'être  la  providence,  le  tuteur,  l'éducateur,  le  régula- 
teur delà  société,  renonçant  atout  pouvoir  répressif, 
et  tombant  au  rôle  subalterne  que  lui  assigne  Prou- 
dhon,  ne  sera  plus  qu'un  simple  bureau  d'affaires, 
une  sorte  de  comptoir  central  au  service  delà  société. 
Sans  doute,  une  telle  organisation  politique,  ou 
plutôt  une  telle  réduction  de  l'action  politique,  en 
faveur  de  la  liberté  de  la  vie  sociale,  serait  un  grand 
bienfait  pour  la  société,  mais^lle  ne  contenterait  nul- 
lement les  partisans  quand  même  de  l'Etat.  Il  leur 
faut  absolument  un  Etat-providence,  un  Etat-direc- 
teur de  la  vie  sociale,  dispensateur  de  la  justice  et 
régulateur  de  l'ordre  public.  C'est-à-dire,  qu'ils  se 
l'avouent  ou  non  et  lors  même  qu'ils  s'appelleraient 
républicains,  démocrates  ou  même  socialistes,  —  il 
leur  faut  toujours  tm  peuple  plus  ou  moins  ignorant, 
mineur,  incapable  ou,  pour  nommer  les  choses  par 
leur  nom,  un  peuple  plus  ou  moins  canaille  à  gou- 
verner; afin  sans  doute,  que,  faisant  violence  à  leur 
désintéressement  et  à  leur  modestie,  ils  puissent  eux- 
mêmes  garder  les  premières  places,  afin  d'avoir  tou- 
jours l'occasion  de  se  dévouer  à  la  chose  publique  et 
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que  forts  de  leur  dévouemcat  vertueux  et  de  leiir  in- 
telligence exclusive,  gardiens  privilégiés  de  l'humain 
troupeau,  tout  en  le  poussant  pour  son  bien  et  le 
conduisant  au  salut,  ils  puissent  aussi  le  tondre  un 
peu. 

Toute  théorie  conséquente  et  sincère  de  l'Etat  est 
essentiellement  fondée  sur  le  principe  de  Vaiitorité 
c'est-à-dire  sur  cette  idée  éminemment  théologique, 
métaphysique,  politique,  que  les  masses,  toujours 
incapables  de  se  gouverner,  devront  subir  en  tout 
temps  le  joug  bienfaisant  d'une  sagesse  et  d'une  jus- 
lice  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  leur  seront 
imposées  d'en  haut.  Mais  imposées  au  nom  de  quoi 
et  par  qui  ?  L'autorité  reconnue  et  respectée  comme 
telle  par  les  masses,  ne  peut  avoir  que  trois  sources  : 
la  force,  la  religion  ou  l'action  d'une  intelligence 
supérieure.  Nous  parlerons  plus  tard  des  Etats  fondés 
sur  la  double  autorité  de  la  religion  et  de  la  force, 
car  tant  que  nous  discutons  la  théorie  de  l'Etatfondé 
sur  le  libre  contrat,  nous  devons  faire  abstraction  de 
l'une  et  de  l'autre.  Il  ne  nous  reste  donc  pour  le  mo- 
ment que  l'autorité  de  l'intelligence  supérieure,  re- 
présentée toujours,  comme  on  sait,  parles  minorités. 

Que  voyons-nous  en  effet  dans  tous  les  Etals  passés 
et  présents,  lors  même  qu'ils  sont  doués  des  institu- 
tions les  plus  démocratiques,  tels  que  les  Etats-Unis 
de  l'Amérique  du  Nord  et  la  Suisse  ?  Le  self-govern- 
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ment  des  masses,  malgré  tout  l'appareil  de  la  toute- 
puissance  populaire,  y  reste  paur  la  plupart  du  temps 
à  l'état  de  fiction.  En  réalité,  ce  sont  les  minorités 
qui  gouvernent.  Dans  les  Etats-Unis,  jusqu'à  la  der- 
nière guerre  d'émancipation  et  même  en  partie  à  pré- 
sent —  voire  tout  le  parti  du  président  actuel  John- 
son —  c'étaient  et  ce  sont  les  soi-disant  démocrates, 
les  partisans  quand  même  de  l'esclavage  et  de  la 
féroce  oligarchie  des  planteurs,  démagogues  sans  foi 
ni  conscience,  capables  de  tout  immoler  à  leur  cupi- 
dité, à  leur  malfaisante  ambition  et  qui,  par  leur  ac- 
tion et  leur  influence  détestables,  exercées  à  peu  près 
sans  obstacles  pendant  près  de  cinquante  ans  de  suite, 
ont  grandement  contribué  à  dépraver  les  moeurs  poli- 
tiques dans  l'Amérique  du  Nord.  Aujourd'hui,  une 
minorité  réellement  intelligente,  généreuse,  mais  tout 
de  même  et" toujours  une  minorité,  —  le  parti  des  ré- 
publicains, combat  avec  succès  leur  politique  per- 
nicieuse. Espérons  que  son  triomphe  sera  complet, 
espérons-le  pour  le  bien  de  l'humanité  tout  entière  ; 
mais  quelle  que  soit  la  sincérité  de  ce  parti  de  la  li- 
berté, quelques  grands  et  généreux  que  soient  les 
principe?  qu'il  professe,  n'espérons  pas,  qu'une  fois 
arrivé  au  pouvoir,  il  renonce  à  cette  position  exclu- 
sive de  minorité  gouvernante,  pour  se  confondre  avec 
la  masse  de  la  nation  et  pour  que  le  self-governmen 
populaire  devienne  enfin  une  vérité.   Pour  cela  il 
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faudra  une  révolution  bien  autrement  profonde  que 
toutes  celles  qui  ont  ébranlé  jusqu'ici  l'ancien  et  le 
nouveau  monde. 

En  Suisse,  malgré  toutes  les  révolutions  démocra- 
tiques qui  s'y  sont  accomplies,  c'est  encore  toujours 
la  classe  aisée,  la  bourgeoisie,  c'est-à-dire  la  minorité 
privilégiée  sous  le  rapport  de  la  fortune,  du  loisir  et 
de  l'instruction,  qui  gouverne.  La  souveraineté  du 
peuple,  —  mot  que  nous  détestons  d'ailleurs  parce 
qu'à  nos  yeux  toute  souveraineté  est  détestable  —  le 
gouvernement  des  masses  par  elles-mêmes,  y  est  éga- 
lement une  fiction.  Le  peuple  est  souverain  de  droit, 
non  de  fait,  car  absorbé  forcément  par  son  travail 
quotidien,  qui  ne  lui  laisse  aucun  loisir,  et  sinon 
tout  à  fait  ignorant,  au  moins  très  inférieur  par  son 
instruction  à  la  classe  bourgeoise,  il  est  forcé  de  re- 
mettre aux  mains  de  cette  dernière  sa  prétendue 
souveraineté.  Le  seul  avantage  qu'il  en  retire,  en 
Suisse  comme  dans  les  Etats-Unis  de  l'Amérique 
du  l'iord,  c'est  que  les  minorités  ambitieuses,  les 
classes  politiques  n'y  peuvent  arriver  autrement  au 
pouvoir  qu'en  lui  faisant  la  cour,  en  flattant  ses  pas- 
sions passagères,  quelquefois  fort  mauvaises,  et  en 
le  trompant  le  plus  souvent. 

Qu'on  ne  pense  pas  que  nous  voulons  faire  par  là 
la  critique  du  gouvernement  démocratique  au  profit 
de  la  monarchie.  Nous  sommes  fermement  convain- 
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eus  que  la  plus  imparfaite  république  vaut  mille  foi"? 
mieux  que  la  monarchie  la  plus  éclairée,  car  du  moins 
dans  la  république  il  est  des  moments  où,  quoique 
eontinuellemem  exploité,  lepeuplen'est  pas  opprimé, 
tandis  que  dans  les  monarchies  il  1  est  toujours.  Et 
puis  le  régime  démocratique  élève  peu  à  peu  les  masses 
à  la  vie  publique,  ce  que  la  monarchie  ne  fait  Jamais. 
Mais  tout  en  donnant  la  préférence  à  la  république, 
nous  sommes  néanmoins  forcés  de  reconnaître  et  de 
proclamer  que,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  forme  du 
gouvernement,  tant  que  par  suite  de  l'inégalité  héré- 
ditaire des  occupations,  des  fortunes,  de  l'instruction 
et  des  droits,  la  société  humaine  restera  partagée  en 
classes  différentes,  il  y  aura  toujours  le  gouvernement 
exclusif  et  l'exploitation  inévitable  des  majorités.par 
les  minorités. 

L'Etat  n'est  autre  chose  que  cette  domination  et 
cette  exploitation  réglées  et  systématisées.  Nous  allons 
tâcher  de  le  démontrer  en  examinant  les  conséquences 
du  gouvernement  des  masses  populaires  par  une  mi- 
norité  d'abord  aussi  intelligente  et  aussi  dévouée 
qu'on  veut,  dans  un  Etat  idéal,  fondé  sur  un  libre 
contrat. 

Les  conditions  du  contrat  une  fois  arrêtées,  il  ne 
s'agit  plus  que  de  les  mettre  en  pratique.  Supposons 
donc  qu'un  peuple,  assez  sage  pour  reconnaître  sa 
propre  insuffisance,  ait  encore  la  perspicacité  néces- 
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saire  pour  ne  confier  le  gouvernement  de  la  chose 
publique  qu'aux  meilleurs  citoyens.  Ces  individus 
privilégiés  ne  le  sont  pas  d'abord  de  droit,  mais  seu- 
lement de  lait.  Ils  ont  été  élus  par  le  peuple  parce 
qu'ils  sont  les  plus  intelligents,  les  plus  habiles,  les 
plus  sages,  les  plus  courageux  et  les  plus  dévoués. 
Pris  dans  la  masse  des  citoyens,  supposés  tous  égaux, 
ils  rie  forment  pas  encore  de  classe  à  part,  mais  un 
groupe  d'hommes  privilégiés  par  la  seule  nature,  et 
distingués  pour  cela  même  par  l'élection  populaire. 
Leur  nombre  est  nécessairement  fort  restreint,  car  en 
tout  temps  et  dans  tout  pays,  la  quantité  d'hommes 
doués  de  qualités  tellement  remarquables,  qu'ils  s'im- 
posent comme  d'eux-mêmes  au  respectunanime  d'une 
nation,  est,  comme  l'expérience  nous  l'apprend,  très 
peu  considérable.  Donc,  sous  peine  de  faire  de  mau- 
vaises élections,  le  peuple  sera  toujours  forcé  de  choi- 
sir ses  gouvernants  parmi  eux. 

Voici  donc  la  société  partagée  en  deux  catégories, 
pour  ne  pas  dire  encore  en  deux  classes,  dont  l'une, 
composée  de  l'immense  majorité  des  citoyens,  se  sou- 
met librement  au  gouvernement  de  ses  élus;  l'autre, 
formée  d'un  petit  nombre  de  natures  privilégiées,  re- 
connues et  acceptées  comme  telles  par  le  peuple,  et 
chargées  par  lui  de  le  gouverner.  Dépendants  de 
l'élection  populaire,  ils  ne  se  distinguent  d'abord  de 
la  masse  des  citoyens  que  par  les  qualités  mêmes  qui 
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les  ont  recommandés  à  leur  choix,  et  sont  naturelle- 
ment, parmi  tous,  les  citoyens  les  plus  utiles  et  les 
plus  dévoués.  Ils  ne  se  reconnaissent  encore  aucun 
privilège,  aucun  droit  particulier,  excepté  celui  d'ex- 
ercer, tant  que  le  peuple  le  veut,  les  fonctions  spé- 
ciales dont  ils  sont  chargés.  Du  reste,  par  leur  ma- 
nière de  vivre,  par  les  conditions  et  les  moyens  de 
leur  existence,  ils  ne  se  séparent  aucunement  de  tout 
le  monde,  de  sorte  qu'une  parfaite  égalité  continue 
de  régner  entre  tous. 

Cette  égalité  peut-elle  se  maintenir  longtemps  ? 
Nous  prétendons  que  non,  et  rien  de  plus  facile  que 
de  le  démontrer. 

Rien  n'est  aussi  dangereux  pour  la  morale  privée 
de  l'homme  que  l'habitude  du  commandement.  Le 
meilleur  homme,  le  plus  intelligent,  le  plus  désinté- 
ressé, le  plus  généreux,  le  plus  pur,  se  gâtera  infailli- 
blement et  toujours  à  ce  métier.  Deux  sentiments  in- 
hérents au  pouvoir  ne  manquent  jamais  de  produire 
cette  démoralisation  :  le  mépris  des  masses  populaires 
et  l'exagération  de  son  propre  tnérite. 

Les  masses,  reconnaissant  leur  incapacité  de  se 
gouverner  par  elles-mêmes,  m'ont  élu  pour  leur  chef. 
Par  là  elles  ont  hautement  proclamé  leur  infériorité 
et  ma  supériorité.  Parmi  cette  foule  d'hommes,  re- 
connaissant moi-même  à  peine  quelques  égaux,  je' 
suis  seul  capable  de  diriger  la  chose  publique.  Le 
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peuple  a  besoin  de  moi,  il  ne  peut  se  passer  de  mes 
sen'ices,  tandis  que  je  me  suffis  à  moi-même;  il  doit 
donc  m'obéir  pour  son  propre  salut  et,  en  daignant 
lui  commander,  je  fais  son  bonheur.  Il  y  a  de  quoi 
perdre  la  tête  et  le  cœur  aussi  et  devenir  fou  d'orgueil, 
n'est-ce  pas  ?  —  C'est  ainsi  que  le  pouvoir  et  l'habi- 
tude du  commandement  deviennent  pour  les  hommes, 
même  les  plus  intelligents  et  les  plus  vertueux,  une 
source  d'aberration  à  la  fois  intellectuelle  et  mor'ale. 
Toute  moralité  humaine,  —  et  nous  nous  efforce- 
rons un  peu  plus  loin  de  démontrer  la  vérité  absolue 
de  ce  principe,  dont  le  développement,  l'explication 
et  l'application  la  plus  large  constituent  le  but  même 
de  cet  écrit,  —  toute  morale  collective  et  individuelle 
repose  essentiellement  sur  le  respect  humain.  Qu'en- 
tendons-nous par  respect  humain  ?  C'est  la  reconnais- 
sance de  l'humanité,  du  droit  humain  et  de  l'humaine 
dignité  en  tout  homme,  quelle  que  soit  sa  race,  sa 
couleur,  le  degré  de  développement  de  son  intelli- 
gence et  de  sa  moralité  même.  Mais  si  cet  homme 
est  stupide,  méchant,  méprisable,  puis-je  le  respecter? 
Sans  doute,  s'il  est  tout  cela,  il  m'est  impossible  de 
respecter  sa  vilenie,  sa  stupidité  et  sa  brutalité;  elles 
me  dégoûtent  et  m'indignent;  je  prendrai  contre  elles, 
au  besoin,  les  mesures  les  plus  énergiques,  jusqu'à  le 
tuer  même  s'il  ne  me  reste  pas  d'autre  moyen  de  dé- 
fendre contre  lui  ma  vie,  mon  droit  ou  ce  qui  m'est 
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respectable  et  cher.  Mais  au  milieu  du  combat  le  plus 
énergique  et  le  plus  acharné,  et  au  besoin  même  mor- 
tel contre  lui,  je  dois  respecter  son  caractère  humain. 
—  Ma  propre  dignité  d'homme  n'est  qu'à  ce  prix. 
Pourtant,  si  lui-même  ne  reconnaît  cette  dignité  en 
personne,  faut-il,  peut-on  la  reconnaître  en  lui  ?  S'il 
est  une  sorte  de  bête  féroce  ou,  comme  cela  arrive 
quelquefois,  pire  qu'une  bête,  reconnaître  en  lui  le 
caractère  humain,  ne  serait-ce  pas  tomber  dans  la 
fiction  ?  Non,  car  quelle  que  soit  sa  dégradation  in- 
tellectuelle et  morale  actuelle,  s'il  n'est  organique- 
ment ni  un  idiot,  ni  un  fou,  dans  lesquels  cas  il  fau- 
drait le  traiter  non  en  criminel  mais  en  malade,  — 
s'il  est  en  pleine  possession  de  ses  sens  et  de  l'intelli- 
gence que  la  nature  lui  a  départie,  son  caractère  hu- 
main, au  milieu  même  de  ses  plus  monstrueux  écarts, 
n'en  existe  pas  moins  d'une  manière  très  réelle  en 
lui,  comme  faculté,  toujours  vivante  tant  qu'il  vit  de 
s'élever  à  la  conscience  de  son  humanité,  — pour  peu 
que  s'effectue  un  changement  radical  dans  les  condi' 
tions  sociales  qui  l'orit  rendu  tel  qu'il  est. 

Prenez  le  singe  le  plus  intelligent  et  le  mieux  dis- 
posé, mettez-le  dans  les  meilleures,  dans  les  plus 
humaines  conditions  —  vous  n'en  ferez  jamais  un 
homme.  Prenez  le  criminel  le  plus  endurci  ou 
l'homme  le  plus  pauvre  d'esprit  ;  pourvu  qu'il  n'y  ait 
ni  dans  l'un,  ni  dans  l'autre,  quelque  lésion  orga- 
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nique  qui  détermine  soit  ridioiisme,  soit  uae  incu- 
rable folie,  vous  reconnaîtrez  d'abord  que,  si  l'un 
est  devenu  criminel,  et  si  l'autre  ne  s'est  pas  encore 
développe  jusqu'à  la  conscienc3  de  son  humanité  et 
de  ses  devoirs  humains,  la  faute  n'en  est  pas  à  eux 
ni  même  à  leur  nature,  mais  au  milieu  social  dans  le- 
quel ils  sont  nés  et  se  sont  développés. 


Nous  touchons  ici  au  point  le  plus  important  de  la 
question  sociale  et  de  la  science  de  l'homme  en  géné- 
ral. Nous  avons  déjà  répété  à  plusieurs  reprises  que 
nous  nions  d'une  manière  absolue  le  libre  arbitre, 
dans  le  sens  qu'attachent  à  ce  mot  la  théologie,  la 
métaphysique  et  la  science  juridique;  c'est-à-dire  dans 
celui  de  la  détermination  spontanée  de  la  volonté  in- 
dividuelle de  l'homme  par  elle-même,  indépendam- 
ment de  toute  influence  tant  naturelle  que  sociale. 

Nous  nions  l'existence  d'une  âme,  d'un  être  moral 
séparé  et  séparable  du  corps.  Nous  afârraons,  au 
contraire,  qu'aussi  bien  que  le  corps  de  l'individu, 
avec  toutes  ses  facultés  et  prédispositions  instinctives, 
n'est  rien  que  la  résultante  de  toutes  les  causes  gêné- 
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raies  et  particulières  qui  ont  déterminé  son  organi- 
sation individuelle,  —  ce  que  Von  appelle  impropre^ 
ment  son  âme  :  ses  capacités  intellectuelles  et  morales, 
sont  les  produits  directs  ou,  pour  mieux  dire,  l'ex- 
pression naturelle,  immédiate  de  cette  organisation 
même  et  notamment  du  degré  de  développement  orga- 
nique auquel,  par  le  concours  de  toutes  ces  causes 
indépendantes  de  sa  volonté,  est  arrivé  son  cerveau. 
Tout  individu,  même  le  plus  modeste,  est  le  pro- 
duit des  siècles;  l'histoire  des  causes  qui  ont  concouru 
à  sa  formation  n'a  point  de  commencement.  Si  nous 
avions  le  don  qu'aucun  ne  possède  et  ne  possédera 
jamais  :  celui  de  reconnaître  et  d'embrasser  l'infinie 
diversité  des  transformations  de  la  matière  ou  de  l'E- 
tre qui  se  sont  fatalement  succédé  seulement  depuis 
la  naissance  de  notre  globe  terrestre  jusqu'à  la  sienne, 
nous  pourrions,  sans  l'avoir  connu  jamais,  dire 
avec  une  précision  presque  mathématique  quelle  est 
sa  nature  organique,  déterminer  jusqu'aux  moindres 
détails  la  mesure  et  le  caractère  de  ses  facultés  intel- 
lectuelles et  morales,  —  son  dme  en  un  mot,  telle 
qu'elle  est  à  la  première  heure  de  sa  naissance.  Dans 
l'impossibilité  où  nous  sommes  d'analyser  et  d'em- 
brasser toutes  ces  transformations  successives,  nous 
dirons  sans  crainte  de  nous  tromper,  que  tout  individu 
humain,  au  moment  où.  il  naît,  est  entièrement  le 
produit   du   développement   historique ,  c'est-à-dire 
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physiologique  et  social  de  sa  race,  de  son  peuple,  de 
sa  caste,  —  si  dans  son  pays  il  existe  des  castes,  — 
de  sa  famille,  de  ses  ancêtres  et  de  la  nature  indivi- 
duelle de  son  père  et  de  sa  mère,  qui  lui  ont  transmis 
directement,  par  voie  d'héritage  physiologique,  — 
comme  point  de  départ  naturel  pour  lui,  et  comme 
détermination  de  sa  nature  individuelle,  —  toutes  les 
conséquences  fatales  de  leur  jpropre  existence  anté- 
rieure, tant  matérielle  que  morale,  tant  individuelle 
que  sociale,  —y  compris  leurs  pensées^  leurs  senti- 
ments et  leurs  actes,  y  compris  aussi  toutes  les  dif- 
férentes vicissitudes  de  leur  vie  et  les  événements 
grands  ou  petits  auxquels  ils  ont  pris  part,  y  com- 
pris également  l'immense  diversité  des  accidents  aux 
quels  ils  ont  pu  être  sujets  \  —  avec  tout  ce  qu'ils 

I.  Les  accidents  auxquels  l'embryon  est  sujet  durant  son  dé- 
veloppement dans  le  ventre  de  sa  mère  expliquent  parfaitement 
la  différence  qui  existe  le  plus  souvent  entre  les  enfants  des 
mêmes  parents  et  nous  font  comprendre  comment  des  parents, 
gens  d'esprit,  peuvent  avoir  pour  enfant  un  idiot.  Mais  ce  n'est 
jamais  qu'une  malheureuse  exception  due  à  l'action  de  quelque 
cause  momentanée  et  fortuite.  La  nature,  grâce  à  la  non-existence 
du  bon  Dieu,  n'étant  jamais  capricieuse  et  ne  faisant  rien  sans 
cause  suffisante,  ne  change  jamais  de  tendance  et  de  direction 
ant  qu'elle  n'y  est  point  contrainte  par  une  force  majeure,  de 
sorte  que  la  règle  dans  la  reproduction  de  l'espèce  humaine,  par 
une  succession  de  couples  constituant  une  famille,  doit  être 
celle-ci  :  que  si  chaque  couple  ajoutait  à  l'héritage  physiologique 
de  ses  parents  un  développement  corporel,  intellectuel  et  moral 
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07it  hérité  de  la  même  manière  de  leurs  propres  pa- 
rents. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler,  ce  que  per- 
sonne d'ailleurs  ne  conteste,  que  les  différences  des 
races,  des  peuples,  voire  même  des  classes  et  des  fa- 
milles, sont  déterminées  par  des  causes  géographi- 
ques ,  ethnographiques  ,  physiologiques  ,  économi- 
ques, —  (y  compris  les  deux  grandes  questions  :  celle 
des  occupations,  —  de  la  division  du  travail  collectif 
de  la  société,  du  mode  de  répartition  des  richesses 
et  la  question  de  l'alimentation,  tant  sous  le  rapport 
de  la  quantité  que  de  la  qualité),  —  de  même  que  par 
des  causes  historiques,  religieuses,  philosophiques, 
juridiques,  politiques  et  sociales;  et  que  toutes  ces 
causes,  en  se  combinant  d'une  manière  différente  pour 
chaque  race,  pour  chaque  nation,  et  le  plus  souvent 
pour  chaque  province,  et  pour  chaque  commune,  pour 
chaque  classe  et  pour  chaque  famille,  donnent  à  cha- 
cune une  physionomie  à  part,  c'est-à-dire  un  type 
physiologique  différent,  une  somme  de  prédisposi- 
tions et  de  capacités  particulières,  —  indépendam- 
ment de  la  volonté  des  individus  qui  les  composent 
et  qui  en  sont  complètement  les  produits. 

nouveau,  —  comme  tout  perfectionnement  idéal  est  nécessaire- 
ment  un  perfectionnement  matériel  dû  au  cerveau,  —  chaque 
progéniture  nouvelle  devrait  étrt,  sous  tous  les  rapports,  supé- 
rieure à  ses  parents. 
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Ainsi  toui  individu  humain,  au  moment  même  de 
sa  naissance,  est  la  résultante  ynatériclle,  organique, 
de  toute  cette  diversité  infinie  de  causes  qui  se  sont 
combinées  en  le  produisant.  Son  âme,  —  c'est-à-dire 
sa  prédisposition  organique  au  développement  des 
sentiments,  des  idées  et  de  la  volonté,  —  n'est  rien 
qu'un  produit.  Elle  est  complètement  déterminée  par 
la  qualité  physiologique  individuelle  de  son  système 
cérébral  et  nerveux  qui,  comme  tout  le  reste  de  son 
corps,  dépend  absolument  de  la  plus  ou  moins  heu- 
reuse combinaison  de  ces  causes.  Elle  constitue  prin 
cipalement  ce  que  nous  appelons  la  nature  particu- 
lière, primitive  de  Vindividu. 

Il  y  a  autant  de  natures  différentes  qu'il  y  a  d'indi- 
vidus. Ces  différences  individuelles  se  manifestent 
d'autant  plus  qu'elles  se  développent  davantage,  ou 
plutôt  elles  ne  se  manifestent  pas  seulement  davantage, 
elles  deviennent  réellement  plus  grandes  à  mesure  que 
les  individus  se  développent,  parce  que  les  choses,  les 
circonstances  extérieures ,  —  en  un  mot ,  les  mille 
causes  pour  la  plupart  du  temps  insaisissables  qui 
influent  sur  le  développement  des  individus  sont  elles- 
mêmes  extrêmement  différentes.  C'est  ce  qui  fait  que, 
plus  un  individu  avance  dans  la  vie,  et  plus  sa  nature 
individuelle  se  dessine,  et  plus  il  se  distingue,  tant 
par  ses  qualités  que  par  ses  défauts,  de  tous  les  autres 
individus. 
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Jusqu'à  quel  point  la  nature  particulière  ou  l'âme 
de  l'individu,  — c'est-à-dire  les  particularités  indivi- 
duelles de  l'appareil  cérébral  et  nerveux,  sont-elles 
développées  chez  un  enfant  nouveau  né  ?  —  Voici  une 
question  dont  la  solution  appartient  aux  physiologues. 
Nous  savons  seulement  que  toutes  ces  particularités 
doivent  être  nécessairement  héréditaires,  dans  le  sens 
que  nous  avons  tâché  d'expliquer,  c'est-à-dire  déter- 
minées par  une  infinité  de  causes  les  plus  diverses, 
les  plus  disparates  :  matérielles  et  morales,  mécani- 
ques et  physiques,  organiques  et  spirituelles,  histori- 
ques, géographiques,  économiques  et  sociales,  grandes 
et  petites,  constantes  et  fortuites,  immédiates  et  très 
éloignées  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  et  dont  la 
somme  ne  se  combine  en  un  seul  Etre  vivant  et  ne 
s'' individualise,  pour  la  première  et  pour  la  dernière 
fois,  dans  le  courant  des  transformations  universel- 
les, que  dans  cet  enfant  seulement,  qui,  dans  V accep- 
tion tout  individuelle  de  ce  mot,  n'a  jamais  eu  et 
n'aura  jamais  de  pareil. 

Reste  à  savoir  jusqu'à  quel  point  et  dans  quel  sens 
cette  nature  individuelle  se  trouve  réellement  déter- 
minée, au  moment  où  Tenfant  sort  du  ventre  de  sa 
mère?  Cette  détermination  est-elle  seulement  maté- 
rielle, ou  bien  en  même  temps  spirituelle  et  morale, 
ne  fût-ce  que  comme  tendance  et  comme  capacité  na- 
turelle ou  comme  prédisposition  instinctive  ?  L'enfant 
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naît-il  intelligent  ou  bête,  bon  ou  mauvais,  t!oué  ou 
privé  de  volonté,  disposé  à  se  développer  dans  le  sens 
d'un  talent  ou  d'un  autre?  Peut-il  hériter  du  carac- 
tère, des  habitudes,  des  défauts  ou  des  qualités  intel- 
lectuelles et  morales  de  ses  parents  et  de  ses  ancêtres? 
Voilà  des  questions  excessivement  difficiles  à  résou- 
dre, et  nous  ne  pensons  pas  que  la  physiologie  et  la 
psychologie  expérimentales  soient  encore  arrivées  à 
la  maturité  et  à  la  hauteur  nécessaires  pour  pouvoir 
y  répondre  avec  pleine  connaissance  de  cause.  Notre 
illustre  compatriote,  M.  Setchenoflf  dans  son  remar- 
quable travail  sur  l'activité  du  cerveau  dit,  que,  dans 
l'immense  majorité  des  cas,  les  999/1000  parties  du 
caractère  psychique  de  rindi[vidu* 

]  sans  doute  plus  ou 
moins  sensibles  dans  l'homme  Jusqu'à  sa  mort.  «  Je 
ne  prétends  pas,  dit-il,  que  par  l'éducation  on  puisse 
transformer  un  sot  en  un  homme  d'esprit.  C'est  aussi 
impossible  que  de  rendre  l'ouïe  à  un  individu  né 
sans  le  nerf  acoustique.  Je  pense  seulement  qu'en 
prenant  dans  leur  enfance  un  nègre,  un  Laponais  ou 
un  Samoyède  naturellement  intelligents,  on  pourrait 
en  faire,  par  une  éducation  européenne,  donnée  au 
milieu  même  de  la  société  européenne,  des  hommes 

I.  Ici  il  manque  une  ou  plusieuis  lignes  entre  les  pp.  64  et 
65  des  épreuves. 
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qui,  SOUS  ]e  rapport  psychique,  se  distingueraient  fort 
peu  d'un  européen  civilisé.  « 

En  établi'ïsant  ce  rapport  entre  les  999/1000  parties 
du  caractère  ps}'cliique  qui,  selon  lui,  appartiennent 
à  l'éducation,  avec  le  seul  millier  qu'il  laisse  propre- 
ment à  la  naissance,  M.  Setchenofï  n'a  sans  doute  pas 
entendu  parler  des  exceptions  :  des  hommes  de  génie 
ou  de  talents  extraordinaires,  ni  des  idiots  et  des  sots. 
Il  n'a  parlé  que  de  l'immense  majorité  des  hommes 
doués  de  facultés  ordinaires  ou  moyennes.  Ce  sont, 
du  point  de  vue  de  l'organisation  sociale,  les  plus 
intéressants,  nous  dirions  presque  les  seuls  intéres- 
sants, —  car  la  société  est  faite  pour  eux  et  par  eux, 
non  pour  les  exceptions,  ni  par  les  hommes  de  génie, 
quelque  immense  que  leur  puissance  puisse  paraître 

Ce  qui  nous  intéresse  surtout  dans  cette  question, 
c'est  de  savoir  si,  aussi  bien  que  les  facultés  indivi- 
duelles, les  qualités  morales:  la  bonté  ou  la  méchan- 
ceté, le  courage  ou  la  lâcheté,  la  force  ou  la  faiblesse 
du  caractère,  la  générosité  ou  l'avarice,  l'égoïsmeou 
l'amour  du  prochain,  et  autres  qualités  positives  ou 
négatives  de  ce  genre,  peuvent  être,  soit  physiolo- 
giquement  héritées  des  parents,  des  ancêtres,  soit  in- 
dépendamment de  tout  héritage,  se  former  par  l'effet 
d'une  cause  fortuite  quelconque,  connueou  inconnue, 
dans  l'enfant  tant  qu'il  réside  encore  dans  le  ventre 
de  sa  mère?  —  En  un  mot,  si  l'enfant  peut  apporter 
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en  naissant  des  f  rédispositions  morales  quelconques  ? 

Nous  ne  le  pensons  pas.  Pour  mieux  poser  la  ques- 
tion, reconnaissons  d'abord  que,  si  l'existence  de  qua- 
lités morales  innées  était  admissible,  cela  ne  pourrait 
être  qu'à  condition  qu'elles  soient  attachées  dans 
l'enfant  nouveau-né  à  quelque  détermination  ou  par- 
ticularité physiologique,  toute  matérielle  de  son  or- 
ganisme :  l'enfant  au  sortir  des  entrailles  de  sa  mère 
n'a  encore  ni  âme,  ni  esprit,  ni  sentiments,  ni  même 
instincts  ;  il  naît  à  tout  cela  ;  il  n'est  donc  qu'un  être 
physique,  et  ses  facultés  et  ses  qualités,  s'il  en  a,  ne 
peuvent  être  qu'anatomiques  et  physiologiques.  Ainsi 
pour  qu'un  enfant  puisse  naître  bon,  généreux,  dé- 
voué, courageux  ou  bien  méchant,  avare,  égoïste  et 
lâche,  il  faudrait  que  chacune  de  ces  qualités  ou  cha- 
cun des  défauts  correspondent  à  autant  de  particula- 
rités matérielles  et  pour  ainsi  dire  locales  de  son  or- 
ganisme, et  notamment  de  son  cerveau,  ce  qui  nous 
ramènerait  au  système  de  Gall  qui  croyait  avoir 
trouvé,  pour  chaque  qualité  et  pour  chaque  défaut, 
sur  le  crâne,  soit  des  bosses,  soit  des  cavités  corres- 
pondantes, comme  on  sait  unanimement  rejeté  par 
tous  les  physiologistes  modernes. 

Mais  si  elle  était  fondée,  qu'en  résulterait-il?  Les 
défauts,  les  vices  aussi  bien  que  les  bonnes  qualités, 
étant  innés,  il  resterait  à  savoir  s'ils  peuvent  être 
vaincus  ou  non  par  l'éducation  ?  Dans  le  premier  cas, 
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la  faute  de  tous  les  crimes  commis  par  les  hommes 
retomberait  sur  la  société,  qui  n'aurai i  pas  su  leur 
donner  une  éducation  convenable,  et  non  sur  eux, 
qui  ne  pourraient  être  considérés  au  contraire  que 
comme  des  victimes  de  cette  imprévoyance  sociale. 
Dans  le  second  cas,  les  prédispositions  innées  étant 
reconnues  comme  fatales  et  incorrigibles,  il  ne  reste- 
rait plus  à  la  société  que  de  se  défaire  de  tous  les  in- 
dividus affligés  de  quelque  vice  naturel  ou  inné.  Seu- 
lement, pour  ne  point  tomber  elle-même  dans  le  vice 
horrible  de  l'hypocrisie,  elle  devrait  reconnaître 
qu'elle  le  fait  uniquement  dans  l'intérêt  de  sa  conser- 
vation et  non  dans  celui  de  la  Justice. 

Il  est  une  autre  considération  qui  peut  contribuer 
à  éclaicir  cette  question  :  dans  le  monde  intellectuel 
et  moral  aussi  bien  que  dans  le  monde  physique,  le 
positif  seul  existe  ;  le  négatif  n'existe  pas,  ne  consti- 
tue pas  un  être  à  part,  n'étant  rien  qu'une  diminution 
plus  ou  moins  considérable  du  positif.  Ainsi  le  froid 
n'est  qu'une  propriété  différente  de  la  chaleur,  ce 
n'est  rien  qu'une  absence  relative,  une  diminution 
très  grande  de  la  chaleur!  Il  en  est  de  même  de  l'ob- 
scurité qui  n'est  que  la  lumièrediminuée  à  l'excès... — 
L'obscurité  et  le  froid  absolus  n'existent  pas.  Dans  le 
monde  intellectuel  la  bêtise  n'est  qu'une  faiblesse 
d'esprit,  et  dans  le  moral  la  malveillance,  la  cupi- 
dité, la  lâcheté  ne  sont  rien  que  la  bienveillance,  la 
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générosité,  le  courage  réduits,  non  à  zéro,  mais  à 
une  très  petite  quantité.  Si  petite  qu'elle  soit,  c'est 
donc  toujours  une  quantité  positive  et  qui,  par  l'édu- 
cation, peut  être  développée,  fortifiée,  augmentée  dans 
un  sens  positif —  ce  qui  ne  serait  pas  si  les  vices  ou 
les  qualités  négatives  formaient  une  propriété  à  part; 
il  faudrait  les  tuer,  non  les  développer,  car  leur  dé- 
veloppement ne  pourrait  alors  avoir  lieu  que  dans  le 
sens  négatif. 

Enfin,  sans  nous  permettre  de  préjuger  ces  graves 
questions  physiologiques,  dans  lesquelles  nous 
avouons  notre  complète  ignorance,  nous  ajoutons,  en 
nous  appuyant  sur  l'autorité  unanime  en  ce  point  de 
tous  les  physiologistes  modernes,  une  dernière  con- 
sidération :  il  paraît  constaté  et  prouvé  que,  dans  l'or- 
ganisme humain,  il  n'y  a  point  de  lieux  et  d'organes 
séparés  pour  les  facultés  instinctives,  affectives  ou 
morales  et  intellectuelles  et  que  toutes  s'élaborent 
dans  la  même  partie  du  cerveau  an  moyen  du  même 
outillage  nerveux  \  d'où,  il  semble  clairement  résul- 

1.  \'oyez  ie  remarquable  articlede  M.  Littré  «  De  la  me'thode 
enpsycholog'e  »  dans  la  revue  «  la  Philosophie  positive  «  :  il  est 
physiologiquement  avéré,  ditl'illustre  positiviste,  que  le  cerveau 
ne  crée  rien;  il  reçoit.  Sa  fonction  est  de  faire,  avec  ce  qui  lui 
est  transmis  (par  les  sens)  des  sentiments  et  des  idées  ;  mais  il 
y^'est  pour  rien  dans  ce  qui  constitue  le  substractum  de  ces  idées 
et  de  ces  sentiments.  A  vrai  dire,  tout  lui  vient  du  dehors,  car 
les  dispositions  organiques,  sans  lesquelles  ne  s'entretiennent  ni 
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ter  qu'il  ne  peut  être  question  de  prédispositions 
morales  ou  inmorales  différentes,  fatalement  déter- 
minées par  l'organisme  même  d'un  enfant  de  qua- 
lités particulières  ou  de  vices  héréditaires  et  innés, 
et  que  Yinnéité  morale  ne  se  distingue  d'aucune  fa- 
çon, ni  en  aucun  point  doV  innéité  intellectuel  le, ïune 
et  l'autre  se  réduisant  à  un  plus  ou  moins  haut  degré 
de  perfection  atteint  en  général  par  le  développement 
du  cerveau. 

«  Les  dispositions  anatomiques  et  physiologiques 
de  l'intelligence  une  fois  reconnues,  dit  M.  Littré 
(p.  355),  on  peut  pénétrer  au  loin  de  son  histoire. 
Tant  qu'elle  n'a  pas  été  remaniée  et  enrichie  par  la 

la  vie  individuelle  ni  la  vie  collective  et  sans  lesquelles  aussi  il 
n'y  a.uvailpasdestni\ment^sont  tellement  extérieures  {àVhomme), 
que  la  nature  les  réalise  indépendamment  de  tout  terme  céré- 
bral ou  psychique,  dans  les  végétaux  et  surtout  dans  les  ani- 
maux les  plus  inférieurs.  11  en  résulte  qu'il  faut  modifier  quel- 
que peu  le -sens  du  mot  subjectif.  Subjectif  ne  peut  signifier 
quelque  chose  qui  soit  préexistant  au  développement  de  l'être 
humain,  tel  qu'un  moi,  une  idée,  un  sentiment,  un  idéal  ;  il  ne 
peut  signifier  que  !a  faculté  d'élaboration  départie  aux  cellules 
nerveuses  ;  excepté  en  ce  sens,  le  subjectif  est  toujours  mêlé 
d'objeclif.  (n"  iii,p,  3o2).  —Et  (p.  343-44)  il  dit  encore:  «  Le 
jugement  n'est  point  une  faculté  planant  sur  les  impressions  qui 
lui  sont  amenées;  son  office  unique  'activité  toute  physiologi- 
que) est  de  les  comparer  pour  en  tirer  une  conclusion  -,  mais,  il 
n'a  aucune  juridiction  sur  elles.  L'hallucination  le  prouve;  c'est 
la  production  d'impressions  sans  que  rien  d'objectif  les  provo- 
que; par    le  jeu    morbide  des  cellules    nerveuses  chargées  de 
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civilisation,  ne  possédant  que  des  idées  simples^  pvo~ 
duites  par  les  impressions  tant  internes  qu'externes  -, 
elle  est  au  plus  bas  ;  et  pour  s'élever  au  plus  haut  elle 
n'a  que  la  rétention  et  l'association  ^,  mais  cela  suffit. 
Peu  à  peu  se  forment  des  combinaisons  complètes  qui 
augmentent  la  force  et  le  champ  de  l'activité  céré- 

la  transmission,  les  impressions  illusoires  arrivent  au  centre 
intellectuel  («  la  substance  grise  des  circonvolutions  de  cette 
partie  du  cerveau,  qui  occupe  toute  la  partie  supérieure  et  anté- 
rieure de  la  cavité  crânienne  ou  du  cerveau  proprement  dit»), 
comme  si  elles  étaient  réelles;  le  jugement  s'en  emparant,  tra- 
vaille nécessairement  sur  ces  matériaux  fictifs  et  les  conceptions 
imaginaires  apparaissent.  Au  reste,  sauf  la  lésion  pathologique, 
une  preuve  toute  semblable  est  fournie  par  le  développement 
historique  des  conceptions  humaines.  Au  début  les  observa- 
tions —  à  part  les  plus  simples  —  sont  fautives,  et  le  jugement  est 
fautif  à  leur  suite;  on  voit  le  soleil  se  lever  à  l'est  et  se  coucher 
à  l'ouest,  et  là-dessus  le  jugement  bâtit  une  conception  erronée 
qu'il  ne  rectifie  qu'à  d'aide  d'autres  observations  meilleures.  Si 
le  jugement  était  primordial,  non  subséquent,  l'histoire  humaine 
aurait  été  différente  (l'humanité  n'aurait  point  eu  pour  ancê- 
tre un  cousin  du  gorille)  :  les  grandes  lumières  seraient  à  Vori- 
gine,  d'où  dériveraient  par  déductions  les  lumières  secondaires; 

telle  est  en  effet  l'hypothèse  théologique »  M.  Littré  aurait 

pu  ajouter  :  et  métaphysique  et  juridique   aussi. 

[ .  Nous  aurions  dit  les  notions  primordiales  ou  même  les  sim- 
ples représentations  des  objets. 

2.  Les  impressions  sensoriellesque  l'individuau  moyen  de  ses 
nerfs  reçoit  des  objets  tant  extérieurs  qu'intérieurs. 

3.  La  rétention  des  simples  idées  par  la  mémoire  et  leur  asso« 
ciation  par  l'activité  même  du  cerveau. 
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brale  *;  et  de  période  en  période,  on  entreprend  de 
plus  grands  travaux  intellectuels.  L'outillage  mental 
s'accroît  et  se  perfectionne,  et  sans  outillage  on  ne 
fait  rien  de  considérable,  pas  plus  dans  le  domaine 
de  l'intelligence  que  dans  celui  de  l'industrie. 

«  A  mesure  que  cette  élaboration  s'effectue,  elle  ap- 
pelle à  son  aide  une  importante  propriété  de  la  vie, 
je  veux  dire  l'hérédité  qui  tend  à  la  consolider  pré- 
sentement et  à  la  faciliter  ultérieurement.  565 ?70z/ve/- 
les  aptitudes  mentales,  une  fois  acquises,  se  transmet- 
tent,  cela  est  un  fait  expérimental,  aux  descendants 
sous  la  forme  d'innéités  ;  innéités  secondaires,  ter- 
tiaires, qui,  dans  le  domaine  mental,  créent  des  espè- 
ces de  races  humaines  perfectionnées.  On  le  voit 
quand  des  populations,  qui  n'oat  pas  suivi  les  mêmes 
filières,  se  rencontrent;  l'inférieure,  ou  disparaît  ou 
ne  peut  qu'après  un  long  temps  se  mettre  au  niveau 
de  la  supérieure.  » 

Plus  loin,  après  avoir  cité  les  paroles  de  M.  Luys: 
«  La  sphère  cérébrale  où  régnent  les  passions  affec- 
tives et  celle  où  siègent  les  manifestations  purement 
intellectuelles  sont  unies  par  des  liens  d'une  stricte 
et  intime  solidarité.  »  —  M.  Littré  ajoute  ': 

«  Cette  similitude  parfaite  entre  Vintellect  et  le 


I .  Far  l'association  des  simples  idées, 
a.  P.  357. 
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sentiment,  à  savoir  un  fonds  où  les  nerfs  puisent  ^,  un 
centre  où  ce  qu'ils  puisent  est  élaboré  -,  joint  à  l'i- 
dentité des  deux  centres,  tout  cela  indique  que  la  phy- 
siologie  du  sentiment  ne  peut  pas  être  différente  de 
celle  de  l'intellect  : 

»  En  conséquence,  de  même  qu'il  a  fallu  renoncer 
à  chercher  dans  le  cerveau  des  organes  pour  les  affec- 
tions ou  passions  et  n'j-  voir  que  des  activités  affecti- 
ves qu'il  s'agit  de  déterminer . 

»  La  source  des  idées  étant  dans  les  impressions 
sensorielles,  la  source  des  sentiments  est  dans  les  im- 

1.  Le  fonds  où  les  nerfs  puisent  les  impressions  tant  senso- 
rielles qu'instinctives,  le  sensorium  commun,  c'est  d'après  M. 
Littré  et  M.  Luys,  la  couche  optique  où  viennent  aboutir  toutes 
les  impressions  sensitives  tant  externes  qu'internes,  —  c'est-à- 
dire  soit  produites  par  les  objets  extérieurs,  soit  émanées  de  la 
trame  des  viscères  ou  les  organes  de  l'mtérieur,  —  et  qui  «  par 
un  système  de  fibres  et  de  communications  les  transmet  à  la 
substance  corticale  (substance  grise)  des  circonvolutions  du  cer- 
veau proprement  dit  —  siège  des  facultés  tant  afFectives  qu'in- 
tellectuelles »  (pp.  ■:540-4i). 

2.  La  substance  grise  du  cerveau  proprement  dit  composée 
de  cellules  nerveuses  :  «  Il  est  établi  que  les  cellules  nerveuses 
qui  composent  la  substance  du  cerveau,  étant  anatomiquemcnt 
l'aboutissement  (dernier)  des  nerfs  et,  par  eux,  de  toutes  les  im- 
pressions internes,  ont  fonctionnellemnt,  l'office  de  faire  de  ces 
impressions  des  idées  ;  les  idées  une  fois  faites,  de  les  juger  par 
différences  et  par  ressemblance,  de  les  retenir  par  la  mémoire,  de 
les  réunir  par  l'association.  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Tout  le 
développement  intellectuel  de  l'homme  a  son  point  de  départ 
dans  ces  conditions  anatomiques  et  physiologiques  »  (p.   352.) 
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pressions  instinctives.  L'office  des  cellules  nerveuses 
est  de  transformer  en  sentiments  les  impressions  ins- 
tinctives. Le  problème  de  l'origine  des  sentiments 
est  exactement   parallèle   à    celui   de    l'origine    des. 
idées. 

»  Ce  genre  d'activité  cérébrale  s'exerce  sur  deux 
ordres  d'impressions  instinctives,  celles  qui  appar- 
tiennent aux  instincts  d'entretien  de  la  vie  indivi- 
duelle et  celles  qui  appartiennent  aux  instincts  d'en- 
tretien de  la  vie  de  l'espèce.  La  première  catégorie  y 
est  transformée  en  amour-propre,  et  la  seconde  en 
amour  d'autrui  ;  sous  la  forme  primordiale  d'amour 
d'un  sexe,,  l'.un  pour  l'autre,  de  la  mère  pour  l'enfant 
et  de  l'enfant  pour  la  mère. 

»  A  ce  point,  un  coup  d'oeil  sur  la  physiologie  com- 
parée n'est  pas  déplacé.  Chez  les  poissons  qui  sontcé- 
rébralement  au  plus  bas  degré  de  l'échelle  des  verté- 
brés, et  qui  ne  connaissent  ni  la  famille,  ni  les  petits, 
l'instinct  reste  purement  sexuel.  Maisle  sentiment  au- 
quel il  donne  naissance  commence  à  se  manifester  chez 
plusieurs  mammifères  et  oiseaux;  un  vrai  ménage  s'é- 
tablit, seulement  il  n'est  la  plupart  du  temps  que 
temporaire.  Il  en  est  de  même  de  l'ébauche  de  fa- 
mille qui  suscite  l'œuvre  des  parents  pour  les  petits 
et  des  petits  pour  les  parents.  Enfin  chez  plusieurs, 
l'homme  entre  autres,  il  se  forme  entre  les  familles  des 
liens  de  même  nature  qu'entre  les  membres  mêmes 
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de  la  famille  ;  ei  la  sociabilité  naît  ça  et  là  sur  quel- 
ques points  du  règne  animal. 

»  Le  londement  étant  ainsi  posé,  il  n'est  pas  mal- 
aisé de  concevoir  que,  des  sentiments  primordiaux ,  à 
mesure  que  l'existence  se  complique,  tant  pour  l'in- 
dividu que  pour  la  société,  il  se  forme  des  senti- 
ments secondaires  et  des  combinaisons  de  sentiments 
qui  deviennent  aussi  indissolubles  que  le  sont,  dans 
l'intellect,  les  idées  associées  »  (p.  357). 

Ainsi,  il  paraît  avéré  qu'il  n'existe  point  dans  le 
cerveau  âCorganes  spéciaux,  soit  pour  les  diverses 
facultés  intellectuelles,  soit  pour  les  différentes  quali- 
tés, affections  et  passions  morales  bonnes  ou  mauvai- 
ses. Par  conséquent,  les  qualités  ou  les  défauts  ne 
peuvent  être  ni  hérités,  ni  innés,  cette  hérédité  et  cette 
innéité,  avons-nous  dit,  ne  pouvant  être  dans  le  nou- 
veau-né que  physiologique,  matérielle.  En  quoi  donc 
peut  consister  le  perfectionnement  progressif,  histo- 
riquement transmissible  du  cerveau,  tant  sous  le  rap- 
port intellectuel  que  sous  le  rapport  moral  ?  Unique- 
ment dans  le  développement  harmonieux  de  tout  le 
système  cérébral  et  nerveux,  c'est-à-dire  tant  de  la 
justesse,  delà  finesse  et  delà  vivacité  des  impressions 
nerveuses,  que  de  la  capacité  du  cerveau  de  transfor- 
mer ces  impressions  en  sentiments,  en  idées,  et  de 
combiner,  d'embrasser  et  de  retenir  toujours  déplus 
vastes  associations  de  sentiments  et  d'idées. 
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Il  est  probable  que,  si  dans  une  race,  une  nation, 
une  classe,  une  famille,  par  suite  de  sa  nature  parti- 
culière, toujours  déterminée  par  son  histoire,  par  sa 
position  géographique,  économique,  par  la  nature  de 
ses  occupations,  par  la  quantité  et  parla  qualité  de  sa 
nourriture,  aussi  bien  que  par  son  organisation  poli- 
tique et  sociale,  par  toute  sa  vie  en  un  mot,  et  par  le 
caractère  ou  par  le  degré  de  son  développement  intel- 
lectuel et  moral,  —  que  si  par  suite  de  toutes  ces  dé- 
terminations particulières,  un  ou  quelques-uns  des 
systèmes  de  fonctions  organiques,  dont  l'ensemble 
constitue  la  vie  d'un  corps  humain,  se  trouvent  dé- 
veloppés au  détriment  de  tous  les  autres  systèmes, 
dans  les  parents,  —  il  est  probable,  presque  certain, 
disons-nous,  que  leur  enfant  héritera,  à  tel  ou  tel  au- 
tre degré  de  cette  fâcheuse  désharmonie,  —  sauf  à  la 
réparer  autant  qu'il  sera  possible,  et  par  son  propre 
travail  postérieur  sur  lui-même  et  quelquefois  aussi 
par  des  révolutions  sociales,  sans  lesquelles  l'établis- 
sement d'une  plus  parfaite  harmonie,  dans  le  déve- 
loppement physiologique  des  individus,  pris  à  part, 
peut  être  souvent  impossible. 

Dans  tous  les  cas,  disons-le,  l'harmonie  absolue 
dans  le  développement  du  corps  humain  et,  par  con- 
séquent, aussi  dans  celui  des  humaines  facultés  mus- 
culaires, instinctives,  intellectuelles  et  morales,  est 
un  idéal  dont  la  réalisation  ne  sera  jamais  possible  ; 
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d'abord  parce  que  l'histoire  pèse  physiologîquement, 
plus  ou  moins  (et  vienne  le  temps  où  l'on  pourra  dire 
de  moins  en  moins),  —  sur  tous  les  peuples  comme 
sur  tous  les  individus,  et  ensuite  parce  que  chaque  fa- 
mille et  chaque  peuple  se  trouvent  toujours  entourés 
de  circonstances  et  de  conditions  différentes,  parmi 
lesquelles  quelques-unes  du  moins  seront  toujours 
contraires  à  leur  développement  complet  et  normal. 

Aussi,  ce  qui  se  transmet  par  voie  d'héritage  de 
génération  à  génération  et  ce  qui  peut  tXve  physiolo- 
giquement  inné  dans  les  individus  naissant  à  la  vie, 
ce  ne  sont  ni  les  qualités,  ni  les  vices,  ni  aucune 
idée,  ni  association  de  sentiments  et  d'idées,  mais 
uniquement  l'outillage  tant  musculaire  que  nerveux  . 
les  organes  plus  ou  moins  perfectionnés  et  harmoni- 
sés, par  lesquels  l'homme  se  meut,  respire  et  se  sent, 
reçoit  les  impressions  extérieures  et  retient,  imagine, 
juge,  combine,  associe  et  embrasse  les  sentiments  et 
les  idées,  qui  ne  sont  autre  chose  que  ces  impressions 
mêmes,  tant  externes  qu'internes,  groupées  et  trans- 
formées d'abord  en  représentations  concrètes,  puis  en 
notions  abstraites,  par  l'activité  toute  physiologique 
et,  ajoutons-le,  tout  à  fait  involontaire  du  cerveau. 

Les  associations  de  sentiments  et  d'idées,  dont  le 
développement  et  les  transformations  successives 
constituent  toute  la  partie  intellectuelle  et  morale  de 
l'histoire  de  l'humanité,  ne  déterminent  pas,  dans  le 
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cerveau  humain,  la  formation  de  nouveaux  organes^ 
correspondants  à  chacune  prise  à  part,  ne  peuvent  être 
transmises  aux  individus  par  voie  d'héritage  physio- 
logique. —  Ce  qui  s'hérite  physiologiquement  c'est 
l'aptitude  de  plus  en  plus  fortifiée,  élargie  et  perfec- 
tionnée de  les  concevoir  et  d'en  créer  de  nouvelles. 
Mais  les  associations  mêmes  et  les  idées  complexes 
qui  les  représentent,  telles  que  l'idée  de  Dieu,  de  la 
patrie,  de  la  morale,  etc.,  ne  pouvant  jamais  être 
innées,  ne  sont  transmises  aux  individus  que  par  la 
voie  de  la  tradition  sociale  et  de  l'éducation.  Elles 
salc'ssent  l'enfant  dès  le  premier  jour  de  sa  naissance, 
et  comme  elles  se  sont  déjà  incarnées  dans  la  vie  qui 
l'entoure,  dans  tous  les  détails,  tant  matériels  que 
moraux,  du  monde  social  au  milieu  duquel  il  est  né, 
elles  pénètrent  de  mille  façons  différentes  dans  sa 
conscience  d'abord  enfantine,  puis  adolescente  et  ju- 
vénile, qui  naît,  grandit  et  se  forme  sous  leur  toute- 
puissante  influence. 

Prenant  l'éducation  dans  le  sens  le  plus  large  de  ce 
mot,  y  comprenant  non  seulement  l'instruction  et  les 
leçons  de  morale,  mais  encore  et  surtout  les  exemples 
que  donnent  à  l'enfant  toutes  les  personnes  qui  l'en- 
tourent ;  l'influence  de  tout  ce  qu'il  entend,  de  ce  qu'il 
voit  ;  et  non  seulement  la  culture  de  son  esprit,  mais 
encore  le  développement  de  son  corps  par  la  nourri- 
ture, par  l'hygiène,  par  l'exercice  de  ses  membres  et  de 
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sa  force  physique,  —  nous  dirons,  avec  pleine  certi- 
tude de  ne  pouvoir  être  sérieusement  contredits  par 
personne,  que  tout  enfant,  tout  adulte^  tout  jeune 
homme  et  enfin  tout  homme  mùrest  le  pur  produit  du 
monde  qui  l'a  nourri  et  qui  Ta  élevé  dans  son  sein  — 
un  produit  fatal,  involontaire  et  par  conséquent  irres- 
ponsable. 

Il  entre  dans  la  vie  sans  âme,  sans  conscience,  sans 
l'ombre  d'une  idée  ou  d'un  sentiment  quelconque, 
mais  avec  un  organisme  humain  dont  l'individuelle 
nature  se  trouve  déterminée  par  une  infinité  de  cir- 
constances et  de  conditions,  antérieures  à  la  naissance 
même  de  sa  volonté,  et  qui  détermine  à  son  tour  sa 
plus  ou  moins  grande  capacité  d'acquérir  et  de  s'ap- 
proprier des  sentiments,  des  idées  et  des  associations 
de  sentiments  et  d'idées  élaborées  par  des  siècles  et 
transmises  à  chacun  comme  un  héritage  social,  par 
l'éducation  qu'il  reçoit.  Bonne  ou  mauvaise,  cette 
éducation  s'impose  à  lui  —  il  n'en  est  aucunement 
responsable.  Elle  le  forme,  autant  que  sa  nature  indi« 
viduelle  plus  ou  moins  heureuse  le  permet  pour  ainsi 
dire  à  son  image,  de  sorte  qu'il  pense,  qu'il  sent  et 
qu'il  veut  ce  que  tout  le  monde,  autour  de  lui,  veut, 
sent  et  pense. 

Mais  alors,  demandera-t-on  peut-être,  comment 
expliquer  que  l'éducation  en  apparence,  du  moins  la 
plus  identique,  produise  souvent,  sous  le  rapport  du 
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développement  du  caractère,  de  l'esprit  et  du  cœur, 
les  résultats  les  plus  différents  ?  Et  d'abord,  les  natu- 
res ne  naissent-elles  pas  différentes  ?  Cette  différence 
naturelle  et  innée,  si  petite  qu'elle  soit,  est  pourtant 
positive  et  réelle  :  différence  de  tempéraments,  d'é- 
nergie vitale,  de  prédominance  de  tel  sens  ou  de  tel 
groupe  de  fonctions  organiques  sur  un  autre,  de  vi- 
vacité etde  capacités  naturelles.  Nous  avons  tâché  de 
prouver  que  les  vices  aussi  bien  que  les  qualités  mo- 
rales, faits  de  conscience  individuelle  et  sociale,  ne 
petivent  être  physiquement  hérités  et  qu'aucune  dé- 
termination physiologique  ne  peut  condamner 
l'homme  att  mal  ;  le  rendre  irrévocablement  incapa- 
ble de  bien  ;  mais  nous  n'avons  nullement  songé  à 
nier  qu'il  n'y  ait  des  natures  très  différentes,  dont  les 
unes,  plus  heureusement  douées,  ne  soient  plus  capa- 
bles d'un  large  développement  humain  que  les  autres. 
Nous  pensons,  il  est  vrai  qu'on  exagère  trop  aujour- 
d'hui les  différences  naturelles  qui  séparent  les  indi- 
vidus et  qu'il  faut  attribuer  la  plus  grande  partie  de 
celles  qui  existent  entre  eux,  non  tant  à  la  nature  qu'à 
l'éducation  différente  qui  a  été  répartie  à  chacun. 
Pour  décider  cette  question,  il  faudrait,  en  tout  cas, 
que  les  deux  sciences  qui  sont  appelées  à  la  résoudre  : 
la  psychologie  physiologique  ou  la  science  du  cerveau 
et  la  pédagogie,  qui  est  celle  de  l'éducation  ou  du  dé- 
veloppement social  du  cerveau,  sortissent  de  l'état 
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d'enfance  dans  lequel  elles  se  trouvent  encore  toutes 
les  deuK  maintenant.  Mais  la  différence  physiologique 
des  individus,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  une  fois 
admise,  il  en  résulte  évidemment  qu'un  sysième  d'é- 
ducation excellent  en  lui-même,  en  tant  que  système 
abstrait,  peut  être  bon  pour  l'un,  mauvais  pour  un 
autre. 

Pour  être  parfaite,  l'éducation  devrait  être  beaucoup 
plus  individualisée  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  indi- 
vidualisée dans  le  sens  de  la  liberté  et  uniquement 
par  le  respect  de  la  liberté,  même  dans  les  enfants. 
Elle  devrait  avoir  pour  objet  non  la  dressure  du  ca- 
ractère, de  l'esprit  et  du  cœur,  mais  leur  réveil  à  une 
activité  indépendante  et  libre,  et  ne  poursuivre  d'autre 
but  que  la  création  de  la  liberté,  ni  d'autre  culte  ou 
plutôt  d'autre  morale,  d'autre  objet  de  respect  :  que  la 
liberté  de  chacun  et  de  tous;  que  la  simple  justice, 
non  juridique  mais  humaine  ;  la  simple  raison,  non 
théologique,  ni  métaphysique,  mais  scientifique,  et 
le  travail  tant  musculaire  que  nerveux,  comme  base 
première  et  obligatoire  pour  tous,  de  toute  dignité, 
de  toute  liberté  et  du  droit.  —  Une  telle  éducation, 
répartie  largement  à  tout  le  monde,  aux  femmes 
comme  aux  hommes,  dans  des  conditions  économi- 
ques et  sociales  fondées  sur  la  stricte  justice,  ferait 
évanouir   bien  de  soi-disant  différences  naturelles. 

Si  imparfaite  qu'ait  été  l'éducation  —  pourra-t-on 
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nous  répondre,  —  toujours  est-il  qu'elle  seule  ne  saurait 
expliquer  ce  fait  incontestable  qu'au  sein  des  familles 
les  plus  dépourvues  de  sens  moral,  on  rencontre  assez 
souvent  des  individus  qui  nous  frappent  par  la  no- 
blesse de  leurs  instincts  et  de  leurs  sentiments,  et 
qu'au  contraire  au  milieu  des  familles  moralement  et 
intellectuellement  les  mieux  développées,  se  montrent 
encore  plus  souvent  des  individus  bas  d'esprit  et  de 
cœur;  ce  fait  semble  contredire  d'une  manièreabsolue 
l'opinion  qui  fait  résulter  la  plus  grande  partie  des 
qualités  intellectuelles  et  morales  de  l'homme  de  l'é- 
ducaiion  qu'i]  a  reçue.  Mais  ce  n'est  qu'une  contra- 
diction apparente.  En  effet,  bien  que  nous  ayons 
affirmé  que  dans  l'immense  majorité  des  cas  l'homme 
est  presque  entièrement  le  produit  des  conditions  so- 
ciales au  milieu  desquelles  il  se  forme,  et  que  nous 
n'ayons  laissé  à  l'héritage  physiologique,  aux  qualités 
naturelles  qu'il  apporte  en  naissant,  qu'une  part  d'ac- 
tion comparativement  assez  faible,  nous  n'avons 
pas  nié  cette  dernière;  et  même  nous  avons  reconnu 
que  dans  certains  cas  exceptionnels,  dans  les  hommes 
de  génie  ou  de  grand  talent  par  exemple,  aussi  bien 
que  dans  les  idiots  ou  dans  les  natures  très  perverses, 
cette  part  de  l'action  ou  Je  la  détermination  naturelle 
sur  le  développement  de  l'individu  —  détermination 
aussi  fatale  que  l'influence  de  l'éducation  et  de  la 
société,  peut    être   même  fort  grande.   —  Le   der- 
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nîer  mot  sur  toutes  ces  questions  appartient  à  la 
physiologie  cérébrale  et  celle-ci  n'est  pas  encore 
arrivée  à  un  point  qui  lui  permette  de  les  résoudre 
aujourd'hui,  même  approximativement.  La  seule 
chose  que  nous  puissions  affirmer  avec  certitude 
aujourd'hui,  c'est  que  toutes  ces  questions  se  débat- 
tent entre  deux  fatalismes  :  le  fatalisme  naturel,  or- 
ganique, physiologiquement  héréditaire  et  celui  de 
l'hériîage,  et  de  la  tradition  sociale,  de  l'éducation  et 
de  l'organisation  publique,  économique  et  sociale  de 
chaque  pays.  —  Il  n'y  a  point  de  place  pour  le  libre 
arbitre. 

Mais  en  dehors  de  la  détermination  naturelle,  po- 
sitive ou  négative  de  l'individu,  qui,  plus  ou  moins, 
peut  le  mettre  en  contradiction  avec  l'esprit  qui  règne 
dans  toute  sa  famille,  il  peut  exister  pour  chaque  cas 
particulier  d'autres  causes  occultes  et  qui,  pour  la 
plupart  du  temps,  restent  toujours  ignorées,  mais  que 
nous  devons  néanmoins  prendre  en  grande  considé- 
ration. Un  concours  de  circonstances  particulières, 
un  événement  imprévu,  un  accident  quelquefois  très 
insignifiant  par  lui-même,  la  rencontre  fortuite  d'une 
personne,  quelquefois  un  livre  qui  tombe  entre  les 
mains  d'un  individu  dans  un  moment  propice —  tout 
cela,  dans  un  enfant,  dans  un  adolescent  ou  dans  un 
jeune  homme,  lorsque  son  imagination  fermente  et 
qu'ell<>  est  encore  tout  ouverte  aux  impressions  de  la 
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vie,  peut  produire  une  révolution  radicale  en  bien 
comme  en  mal.  Ajoutez-y  l'élasticité  qui  est  propre 
à  toutes  les  jeunes  natures,  surtout  lorsqu'elles  sont 
douées  d'une  certaine  énergie  naturelle,  laquelle  les 
fait  révolter  contre  les  influences  trop  impérieuses  et 
trop  despotiquement  persistantes  et  grâce  à  laquelle 
quelquefois  l'excès  même  du  mal  peut  produire  le 
bien. 

L'excès  du  bien  ou  de  ce  qu'on  appelle  générale- 
ment le  bien  peut-il,  à  son  tour,  produire  le  mal?  Oui, 
lorsqu'il  s'impose  comme  une  loi  despotique^  abso- 
lue, soit  religieuse,  soit  doctrinaire-philosophique, 
soit  politique,  juridique,  sociale,  ou  comme  loi  pa- 
triarcale de  la  famille  —  en  un  mot,  lorsque  tout  bien 
qu'il  paraît  être  ou  qu'il  est  réellement,  il  s'impose  à 
l'individu  comme  la  négation  de  la  liberté  et  n'en  est 
pas  lui-même  le  produit.  Mais  alors  la  révolte  contre 
le  bien^  ainsi  imposé,  n'est  pas  seulement  naturelle, 
elle  est  légitime  :  loin  d'être  un  mal  elle  est  un  bien 
au  contraire  ;  car  il  n'est  point  de  bien  en  dehors  de 
la  liberté,  et  la  liberté  est  la  source  et  la  condition 
absolue  de  tout  bien,  qui  soit  véritablement  digne 
de  ce  nom,  le  bien  n  étant  autre  chose  que  la  liberté. 

Développer  et  prouver  cette  vérité  qui  nous  paraît 
si  simple,"  tel  est  l'unique  but  de  cet  écrit.  Retournons 
maintenant  à  notre  question. 

L'exemple,  de  la  même  contradiction  ou  anomalie 
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apparente  nous  est  offert  souvent,  dans  une  sphère 
plus  large,  par  l'histoire  des  nations.  Comment 
expliquer,  par  exemple,  que  dans  la  nation  juive,  la 
plus  étroite  jadis  et  la  plus  exclusive  qu'il  y  ait  eue  au 
monde  ;  tellement  exclusive  et  étroite  que,  reconnais- 
sant le  privilège  pour  ainsi  dire  absolu,  la  divine 
élection  comme  base  principale  de  toute  son  existence 
nationale,  elle  s'est  posée  elle-même  comme  peuple 
favorisé  entre  tous,  jusqu'au  point  de  s'imaginer  que 
son  Dieu,  Jehovah  —  Dieu  le  père  des  chrétiens  — 
poussant  sa  sollicitude  pour  lui  jusqu'à  la  plus  sauvage 
cruauté  envers  toutes  les  autres  nations,  lui  avait 
ordonné  l'extirpation  par  le  fer  et  le  feu  de  tous  les 
peuples  qui  avaient  occupé  avant  lui  la  Terre-promise, 
afin  de  déblayer  le  terrain  à  son  peuple-Messie  ;  — 
comment  s'expliquer  qu'un  personnage  comme  Jésus- 
Christ,  le  fondateur  de  la  religion  cosmopolite  ou 
mondiale,  et  par  là  même  le  destructeur  de  l'existence 
même  de  la  nation  juive,  comme  corps  politique  et 
social,  ait  pu  naître  en  son  sein  ?  Comment  ce  monde, 
exclusivement  national  est-il  parvenu  à  produire  un 
réformateur,  un  révolutionnaire  religieux  comme 
l'apôtre  ' 

I.  La  suite  de  cet  écrit  est  perdue  ou  introuvable,  si  toute- 
fois elle  a  été  élaborée. 


AUX  COMPAGNONS 


DE    h  ASSOCIATION    INTERNATIONALE    DES    TRAVAILLEURS 
DU  LOCLE   ET   DE    LA    CHAUX-DE-FONDS. 


Amis  et  frères  *, 

Avant  de  quitter  vos  montagnes,  j'e'prouvele  besoin 
de  vous  exprimer  encore  une  fois,  par  écrit,  ma  gra- 
titude profonde  pour  la  réception  fraternelle  que  vous 
m'avez  faite.  N'est-ce  pas  une  chose  merveilleuse 
qu'un  homme,  un  Russe,  un  ci-devant  noble,  qui 
jusqu'à  cette  dernière  heure  vous  a  été  parfaitement 
inconnu,  et  qui  a  mis  potir  la  première  fois  le  pied 
dans  votre  pays,  à  peine  arrivé,  se  trouve  entouré  de 
plusieurs  centaines  de  frères!  Ce  miracle  ne  peut  plus 
être  réalisé  aujourd'hui  que  par  l'Association  inter- 

I.  Genève,  le  2  3  février  1869.  —  Le  Progrès,  6  (!«■■  mars 
1869),   pp.   2-3. 
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nationale  des  travailleurs ,  et  cela  par  une  simple 
raison  :  elle  seule  représente  aujourd'hui  la  vie  histo- 
rique, la  puissance  créatrice  de  l'avenir  politique  et 
social.  Ceux  qui  sont  unis  par  une  pensée  vivante, 
par  une  volonté  et  par  une  grande  passion  communes, 
sont  réellement  frères,  lors  même  qu'ils  ne  se  con- 
naissent pas. 

Il  y  eut  un  temps  où  la  bourgeoisie,  douée  de  la 
même  puissance  de  vie  et  constituant  exclusivement 
la  classe  historique,  offrait  le  même  spectacle  de  fra- 
ternii'^-  et  d'union  aussi  bien  dans  les  actes  que  dans 
la  pensée.  Ce  fut  le  plus  beau  temps  de  cette  classe, 
toujours  respectable  sans  doute,  mais  désormais  im- 
puissante, stupide  et  stérile,  l'époque  de  son  plus 
énergique  développement.  Elle  fut  ainsi  avant  la 
grande  révolution  de  i/gS;  elle  le  fut  encore,  quoi- 
que à  un  bien  moindre  degré,  avant  les  révolutions 
de  i83o  et  de  1848.  Alors  la  bourgeoisie  avait  un 
monde  à  conquérir,  une  place  à  prendre  dans  la  so- 
ciété, et  organisée  pour  le  combat,  intelligente,  au- 
dacieuse, se  sentant  forte  du  droit  de  tout  le  monde, 
elle  était  douée  d'une  toute-puissance  irrésistible  : 
elle  seule  a  fait  contre  la  monarchie,  la  noblesse  et  le 
clergé  réunis  les  trois  révolutions, 

A  cette  époque  la  bourgeoisie  aussi  avait  créé  une 
association  internationale,  universelle,  form:dable, 
la  Franc- Maçonnerie. 
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On  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  jugeait  de  la 
Franc-Maçonnerie  du  siècle  passé,  ou  même  de  celle 
du  commencement  du  siècle  présent,  d'après  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui.  Institution  par  excellence  bourgeoise, 
dans  son  développement,  par  sa  puissance  croissante 
d'abord  et  plus  tard  par  sa  décadence,  la  Franc-Ma- 
çonnerie a  représenté  en  quelque  sorte  le  développe- 
ment, la  puissance  et  la  décadence  intellectuelle  et 
morale  de  la  bourgeoisie.  Aujourd'hui,  descendue  au 
triste  rôle  d'une  vieille  intrigante  radoteuse,  elle  est 
nulle,  inutile,  quelquefois  malfaisante  et  toujours  ri- 
dicule, tandis  qu'avant  i83o  et  avant  1793  surtout, 
ayant  réuni  en  son  sein,  à  très  peu  d'exceptions  près, 
tous  les  esprits  d'élite,  les  cœurs  les  plus  ardents,  les 
volontés  les  plus  fières,  les  caractères  les  plus  auda- 
cieux, elle  avait  constitué  une  organisation  active, 
puissante  et  réellement  bienfaisante.  C'était  l'incar- 
nation énergique  et  la  mise  en  pratique  de  l'idée  hu- 
manitaire du  xviii«  siècle.  Tous  ces  grands  principes 
de  liberté,  d'égalité,  de  fraternité,  de  la  raison  et  de 
la  justice  humaines,  élaborés  d'abord  théoriquement 
par  la  philosophie  de  ce  siècle,  étaient  devenus  au 
sein  de  la  Franc-Maçonnerie  des  dogmes  pratiques  et 
comme  les  bases  d'une  morale  et  d'une  politique 
nouvelles,  —  l'âme  d'une  entreprise  gigantesoue  de 
démolition  et  de  reconstruction.  La  Franc-Maçonne- 
rie n'a  été  rien  moins,  à  cette  époque,  que  la  conspi- 
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ration  universelle  de  la  bourgeoisie  révolutionnaire 
contre  la  tyrannie  féodale,  monarchique  et  divine.  — 
Ce  fui  l'Internationale  de  la  bourgeoisie. 

On  sait  que  presque  tous  les  acteurs  principaux  de 
la  première  révolution  ont  été  des  Francs-Maçons,  et 
que  lorsque  cette  révolution  éclata,  elle  trouva,  grâce 
à  la  Franc-Maçonnerie,  des  amis  et  des  coopérateurs 
dévoués  et  puissants  dans  tous  les  autres  pays,  ce  qui 
assurément  aida  beaucoup  son  triomphe.  Mais  il  est 
également  évident  que  le  triomphe  de  la  révolution 
a  tué  la  Franc-Maçonnerie^  car  la  révolution  ayant 
comblé  en  grande  partie  les  vœux  de  la  bourgeoisie 
et  lui  ayant  fait  prendre  la  place  de  l'aristocratie  no- 
biliaire, la  bourgeoisie,  après  avoir  été  si  longtemps 
une  classe  exploitée  et  opprimée,  est  devenue  tout 
naturellement  à  son  tour  la  classe  privilégiée,  exploi- 
tante, oppressive,  conservatrice  et  réactionnaire,  l'a- 
mie et  le  soutien  le  plus  ferme  de  l'Etat.  Après  le 
coup  d'Etat  du  premier  Napoléon,  la  Franc-Maçon- 
nerie était  devenue,  dans  une  grande  partie  du  con- 
tinent européen,  une  institution  impériale. 

La  Restauration  la  ressuscita  quelque  peu.  En  se 
voyant  menacée  du  retour  de  l'ancien  régime,  con- 
trainte de  céder  à  l'église  et  à  la  noblesse  coalisées  la 
place  qu'elle  avait  conquise  par  la  première  révolu- 
tion, la  bourgeoisie  était  forcément  redevenue  révo- 
lutionnaire. Mais  quelle  différence  entre  ce  révolu- 
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tionarisme  réchaufte  et  le  révolutionarisme  ardent  et 
puissan*^  qui  l'avait  inspirée  à  la  fin  du  siècle  dernier! 
Alors  la  bourgeoisie  avait  été  de  bonne  foi,  elle' avait 
cru  sérieusement  et  naïvement  aux  droits  de  l'homme, 
elle  avait  été  poussée,  inspirée  par  le  génie  de  la  dé- 
molition et  de  ia  reconstruction,  elle  se  trouvait  en 
pleine  possession  de  son  intelligence,  et  dans  le  plein 
développement  de  sa  force;  elle  ne  se  doutait  pas 
encore  qu'un  abîme  la  séparait  du  peuple;  elle  se 
croyait,  se  sentait,  elle  était  réellement  la  représen- 
tante du  peuple.  La  réaction  thermidorienne  et  la 
conspiration  de  Babeuf  l'ont  à  Jamais  privée  de  cette 
illu:<ion.  —  L'abîme  qui  sépare  le  peuple  travailleur 
delà  bourgeoisie  exploitante,  dominante  et  Jouissante 
s'est  ouvert,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  le  corps  de 
la  bourgeoisie  tout  entière,  toute  l'exisience  privilé- 
giée des  bourgeois,  pour  le  combler. 

Aussi  ne  fut-ce  plus  la  bourgeoisie  tout  entière, 
mais  seulement  une  partie  de  la  bourgeoisie  qui  se 
remit  à  conspirer  après  la  Restauration,  contre  le  ré- 
gime clérical,  nobiliaire  et  contre  les  rois  légitimes. 

Dans  ma  prochaine  lettre,  Je  vous  développerai,  si 
vous  voulez  bien  mêle  permettre,  mes  idées  sur  cette 
dernière  phase  da  libéralisme  constitutionnel  et  du 
carbonarisme  bourgeois. 
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SECONDE    LETTRE   *. 


J'ai  dit  dans  un  article  précédent  que  les  tentatives 
réactionnaires,  légitimistes,  féodales  et  cléricales 
avaient  iait  revivre  l'esprit  révolutionnaire^de  la  bour- 
geoisie, mais  qu'entre  cet  esprit  nouveau  et  celui  qtii 
l'avait  animée  avant  1793  il  y  avait  une  différence 
énorme.  Les  bourgeois  du  siècle  passé  étaient  des 
géants  en  comparaison  desquels  les  plus  osants  de  la 
bourgeoisie  de  ce  siècle  n'apparaissent  que  comm.e 
des  pygmées. 

Pour  s'en  assurer,  il  n'y  a  qu'à  comparer  leurs  pro- 
grammes. Quel  a  été  celui  de  la  philosophie  et  de  la 
grande  révolution  du  xviii^  siècle?  Ni  plus  ni  moins 
que  l'émancipation  intégrale  de  l'humanité  tout  en- 
tière; la  réalisation  du  droit  et  de  la  liberté  réelle  et 
complète  pour  chacun,  par  l'égalisation  politique  et 
sociale  de  tous;  le  triomphe  de  l'humain  sur  les  dé- 
bris du  monde  divin;  le  règne  de  la  justice  et  de  la 
fraternité  sur  la  terre.  —  Le  tort  de  cette  philosophie 
et  de  cette  révolution,  c'était  de  n'avoir  pas  compris 
que  la  réalisation  de  la  fraternité  humaine  était  im- 
possible, tant  qu'il  existerait  des  Etats,  et  quel'aboli- 

I.  Genève,  le  28  mars  1869.  —  Le  Progrès,  7  (3  avril  1869), 

pp.   2-3. 
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tion  réelle  des  classes,  l'égalisation  politique  et  so- 
ciale des  individus  ne  deviendra  possible  que  par 
l'égalisation  des  moyens  économiques  d'éducation, 
d'instruction,  du  travail  et  de  la  vie  pour  tous.  Tou- 
tefois, on  ne  peut  faire  un  reproche  au  xviii®  siècle  de 
ce  qu'il  n'a  pas  compris  cela.  La  science  sociale  ne  se 
crée  et  ne  s'étudie  pas  seulement  dans  les  livres;  elle 
a  besoin  des  grands  enseignements  de  l'histoire,  et  il 
a  fallu  faire  la  révolution  de  i7«R9  et  de  1793,  il  a 
fallu  repasser  par  les  expériences  de  i83o  et  de  1848, 
pour  arriver  à  cette  conclusion  désormais  irréfraga- 
ble, que  toute  révolution  politique  qui  n'a  pas  pour 
but  immédiat  et  direct  l'égalité  économique  n'est,  au 
point  de  vue  des  intérêts  et  des  droits  populaires, 
qu'une  réaction  hypocrite  et  masquée. 

Cette  vérité  si  évidente  et  si  simple  était  encore  in- 
connue à  la  fin  du  xvni"  siècle,  et  lorsque  Babeuf  vint 
poser  la  question  économique  et  sociale,  la  puissance 
de  la  révolution  était  déjà  épuisée.  Mais  il  n'en  reste 
pas  moins  à  cette  dernière  l'honneur  immortel  d'a- 
voir posé  le  plus  grand  problème  qui  ait  jamais  été 
DOsé  dans  l'histoire,  celui  de  l'émancipation  de  l'hu- 
manité tout  entière. 

En  comparaison  de  ce  programme  immense,  voyons 
quel  but  poursuit  le  programme  du  libéralisme  ré- 
volutionnaire, à  l'époque  de  la  Restauration  et  de  la 
monarchie  de  Juillet?  La  soi-disant  liberté  bien  sage, 
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bien  modeste,  bien  réglementée,  bien  restreinte,  toute 
faite  pour  le  tempérament  amoindri  d'une  bour- 
geoisie à  demi  rassassiée  et  qui,  lasse  de  combats  et 
impatiente  de  jouir,  se  sentait  déjà  menacée,  non  plus 
d'en  haut,  mais  d'en  bas,  et  voyait  avec  inquiétude 
poindre  à  l'horizon,  comme  une  m.asse  noire,  ces  in- 
nombrables millions  de  prolétaires  exploités,  las  de 
souffrir  et  se  préparant  aussi  à  réclamer  leur  droit. 

Dès  le  début  du  siècle  présent,  ce  spectre  naissant, 
qu'on  a  plus  tard  baptisé  du  nom  de  spectre  rouge,  ce 
fantôme  terrible  du  droit  de  tout  le  monde  opposé  aux 
privilèges  d'une  classe  d'heureux,  cette  Justice  et  cette 
raison  populaires,  qui,  en  se  développant  davantage, 
doivent  réduire  en  poussière  les  sophismes  de  l'éco- 
nomie, de  la  jurisprudence,  de  la  politique  et  de  la 
métaphysique  bourgeoises,  deviennent  ati  milieu  des 
triomphes  modernes  delà  bourgeoisie,  ses  trouble-fê- 
tes incessants,  les  amoindrisseurs  de  sa  confiance,  de 
son  esprit. 

Et  pourtant,  sous  la  Restauration,  la  question  so- 
ciale était  encore  à  peu  près  inconnue,  ou  potir  mieux 
dire,  oubliée.  Il  y  avait  bien  quelques  grands  rêveurs 
isolés,  tels  que  Saint-Simon,  Robert  Owen,  Fourier, 
dont  le  génie  ou  le  grand  cœur  avaient  deviné  la  né- 
cessité d'une  transformation  radicale  de  l'organisation 
économique  de  la  société.  Autour  de  chacun  d'eux  se 
groupait  un  petit  nombre  d'adeptes  dévoués  et  ardents, 
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formant  auiani  de  petites  églises,  mais  aussi  ignorés 
que  les  maîtres,  et  n'exerçant  aucune  influence  au  de- 
hors. Il  y  avait  encore  le  testament  communiste  de 
Babeuf,  transmis  par  son  illustre  compagnon  et  ami, 
Buonarotti,  aux  prolétaires  les  plus  énergiques,  au 
moyen  d'une  organisation  populaire  et  secrète.  Mais 
ce  n'était  alors  qu'iui  travail  souterrain,  dont  les  ma- 
nifestations ne  se  firent  sentir  que  plus  tard,  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  et  qui  sous  la  Restauration  ne 
fut  aucunement  aperçu  par  la  classe  bourgeoise.  — 
Le  peuple,  la  masse  des  travailleurs  restait  tranquille 
et  ne  revendiquait  encore  rien  pour  elle  même. 

Il  est  clair  que  si  le  spectre  de  la  justice  populaire 
ava  i  une  existence  quelconque  à  cette  époque,  ce  ne 
pouvait  être  que  dans  la  mauvaise  conscience  des 
bourgeois.  D'où  venait-elle, cette  mauvaise  conscience  ? 
Les  bourgeois  qui  vivaient  sous  la  Restauration 
étaient-ils,  comme  individus,  plus  méchants  que  leurs 
pères  qui  avaient  fait  la  Révolution  de  178g  et  de 
1793  ?  Pas  le  moins  du  monde.  C'étaient  à  peu  près 
les  mêmes  hommes,  mais  placés  dans  un  autre  milieu, 
dans  d'autres  conditions  politiques,  enrichis  d'une 
nouvelle  expérience,  et  par  conséquent  ayant  une  au- 
tre conscience. 

Les  bourgeois  du  siècle  dernier  avaient  sincèrement 
cru  qu'en  s'émancipant  eux-mêmes  du  joug  monar- 
chique, clérical  et  féodal,  ils  émanciperaient  avec  eux 
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tout  le  peuple.  Et  cette  naïve  et  sincère  croyance  ce 
fut  la  source  de  leur  audace  héroïque  et  detoute  leur 
puissance  merveilleuse.  Ils  se  sentaient  unis  à  tout  le 
monde,  et  marchaient  à  l'assaut,  portant  en  eux  la 
force,  le  droit  de  tout  le  monde.  Grâce  à  ce  droit  et  à 
cette  puissance  populaire  qui  s'étaient  pour  ainsi  dire 
incarnés  dans  leur  classe,  les  bourgeois  du  siècle  der- 
nier purent  escalader  et  prendre  cette  forteresse  du 
pouvoir  politique,  que  leurs  pères  avaient  convoitée 
pendant  tant  de  siècles.  Mais  au  moment  même  où 
ils  y  plantaient  leur  bannière,  une  lumière  nouvelle  se 
faisait  dans  leur  esprit.  Dès  qu'ils  eurent  conquis  le 
pouvoir,  ils  commencèrent  à  comprendre  qu'entre 
leurs  intérêts  bourgeois  et  les  intérêts  des  masses  po- 
pulaires, il  n^y  avait  plus  rien  de  commun,  qu'il  y 
avait  au  contraire  opposition  radicale,  et  que  la  puis- 
sance et  la  prospérité  exclusives  de  la  classe  des  possé- 
dants ne  pouvait  s'appuyer  que  sur  la  misère  et  sur  la 
dépendance  politique  et  sociale  du  prolétariat. 

Dès  lors,  les  rapports  de  la  bourgeoisie  et  du  peu- 
ple se  transformèrent  d'une  manière  radicale,  et  avant 
même  que  les  travailleurs  eussent  compris  que  les 
bourgeois  étaient  leurs  ennemis  naturels,  encore  plus 
par  nécessité  que  par  mauvaise  volonté,  les  bourgeois 
étaient  déjà  arrives  à  la  conscience  de  cet  antago- 
nisme fatal.  C'est  ce  que  j'appelle  la  mauvaise  cons- 
cience des  bourgeois. 
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TROISIÈME     LETTRE  1. 

La  mauvaise  conscience  des  bourgeois,  ai-Je  dit,  a 
paralysé^  dès  le  commencement  de  ce  siècle,  tout  le 
mouvement  intellectuel  et  moral  de  la  bourgeoisie. 
Je  me  corrige,  et  je  remplace  ce  mot  paralysé  par  cet 
autre  :  dénaturé.  Car  il  se/ait  injuste  de  dire  qu'il  y  a 
eu  paralysie  ou  absence  de  mouvement  dans  un  esprit 
qui,  passant  de  la  théorie  à  l'application  des  sciences 
positives,  a  créé  tous  les  miracles  de  l'industrie  mo- 
derne, les  bateaux  à  vapeur,  les  chemins  de  fer  et  le 
télégraphe,  d'un  côté;  et  qui,  de  l'autre,  en  mettant 
au  jour  une  science  nouvelle,  la  statistique,  et  en  pous- 
sant l'économie  politique  et  la  critique  historique  du 
développement  de  la  richesse  et  de  la  civilisation  des 
peuples  jusqu'à  leurs  derniers  résultats,  a  jeté  les  ba- 
ses d'une  philosophie  norvelle,  —  le  socialisme,  qui 
n'est  autre  chose,  au  point  de  vue  des  intérêts  exclu- 
sifs de  la  bourgeoisie,  qu'un  sublime  suicide,  la  néga- 
tion même,  du  monde  bourgeois. 

La  paralysie  n'est  survenue  que  plus  tard,  depuis 
1 848,  alors  qu'épouvanté  des  résultats  de  ses  premiers 
travaux,  la  bourgeoisie  s'est  rejetée  sciemment  en  ar- 

I.  Genève,  le  14  avril  i86g.  ^  Le  Progrès,  8  (17  avril  1869), 

pp.  2-3. 
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rière,  et  que,  pour  conserver  ses  biens,  renonçant  à 
toute  pensée  et  à  toute  volonté,  elle  s'est  soumise  à 
des  protecteurs  militaires  et  s'est  donnée  corps  et  âme 
à  la  plus  complète  réaction.  Depuis  cette  époque  elle 
n'a  plus  rien  inventé,  elle  a  perdu,  avec  le  courage, 
la  puissance  même  de  la  création.  Elle  n'a  plus  même 
la  puissance  ni  l'esprit  de  la  conservation,  car  tout  ce 
qu'elle  a  fait  et  ce  qu'elle  fait  pour  son  salut  la  pousse 
fatalement  vers  l'abîme. 

Jusqu'en  1 848,  elle  était  encore  pleine  d'esprit.  Sans 
doute  cet  esprit  n'avait  plus  cette  sève  vigoureuse  qui 
du  XVI*  au  xvin*  siècle  lui  avait  fait  créer  un  monde 
nouveau.  Ce  n'était  plus  l'esprit  héroïque  d'une 
classe  qui  avait  eu  toutes  les  audaces  parce  qu'il 
lui  avait  fallu  tout  conquérir  :  c'était  l'esprit  sage  et 
réfléchi  d'un  nou\^eau  propriétaire  qui,  après  avoir 
acquis  un  bien  ardemment  convoité,  devait  mainte- 
nant le  faire  prospérer  et  valoir.  Ce  qui  caractérise 
surtout  l'esprit  de  la  bourgeoisie  dans  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  c'est  une  tendance  presque  exclu- 
sivement utilitaire. 

On  lui  en  a  fait  un  reproche,  et  à  tort.  Je  pense  au 
contraire  qu'elle  a  rendu  un  dernier  grand  service  à 
l'humanité,  en  prêchant,  encore  plus  par  son  exemple 
que  par  ses  théories,  le  culte,  ou  pour  mieux  dire,  le 
respectdesintérêts  matériels.  Au  fond,  ces  intérêts  ont 
toujours  prévalu  dans  le  monde  :  mais  ils  s'y  étaient 
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produits  jusque-là  sous  la  forme  d'un  idéalisme  hy- 
pocrite ou  malsain,  qui  les  avait  précisément  transfor- 
més en  intérêts  malfaisants  et  iniques. 

Quiconques'estunpeu  occupé  d'histoire  n'apuman- 
qutrde  s'apercevoir  qu'au  fond  des  luttes  religieu- 
ses et  théologiques  les  plus  abstraites,  les  plus  subli- 
mes etles  plus  idéales^  il  y  a  eu  toujours  quelque  grand 
intérêt  matériel.  Toutes  les  guerres  de  races,  de  na- 
tions, d'Etats  et  de  classes,  n'ont  jamais  eu  d'autre 
but  que  la  domination,  condition  et  garantie  néces. 
saires  de  la  jouissance  et  de  la  possession.  L'histoire 
humaine,  considérée  à  ce  point  de  vue,  n'est  rien  que 
la  continuation  de  ce  grand  combat  pour  la  vie,  qui, 
d'après  Darwin,  constitue  la  foi  fondamentale  de  la 
nature  organique. 

Dans  le  monde  animal,  ce  combat  se  fait  sans  idées 
et  sans  phrases,  il  est  aussi  sans  solution;  tant  que  la 
terre  existera,  le  monde  animiil  s'entre-dévorera.  C'est 
la  condition  naturelle  de  sa  vie.  —  Les  hommes,  ani- 
maux carnivores  par  excellence,  ont  commencé  leur 
histoire  par  l'anthropophagie.  —  Ils  tendent  aujour- 
d'hui à  l'association  universelle,  à  la  production  et 
à  la  jouissance  collectives. 

Mais  entre  ces  deux  termes,  quelle  tragédie  san- 
glante et  hoirible!  Et  nous  n'en  avons  pas  encore  fini 
avec  cette  tragédie.  Après  l'anthropophagie  est  venu 
l'esclavage,  après  l'esclavage  le  servage,  après  le  ser- 
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vage  le  salariat,  auquel  doit  succéder  d'abord  le  jour 
terrible  de  la  Justice,  et  plus  tard,  beaucoup  plus  tard, 
l'ère  de  la  fraternité.  Voilà  les  phases  par  lesquelles 
le  combat  animal  pour  la  vie  se  transforme  graduel- 
lement, dans  l'histoire,  en  l'organisation  humaine  de 
la  vie. 

Et  au  milieu  de  cette  lutte  fratricide  des  hommes 
contre  des  hommes,  dans  cet  entredévorement  mu- 
tuel, dans  cet  asservissement  et  dans  cette  exploita- 
tion des  uns  par  les  autres  qui,  en  changeant  de  noms 
et  de  formes,  se  sont  maintenus  à  travers  tous  les 
siècles  jusqu'à  nos  jours,  quel  rôle  la  religion  a-t-elle 
joué?  Ellea  toujours  sanctifié  la  violence,  et  l'a  trans- 
formée en  droit.  Elle  a  transporté  dans  un  ciel  fictif 
l'humanité,  la  justice  et  la  fraternité,  pour  laisser  sur 
la  terre  le  règne  de  l'iniquité  et  de  la  brutalité.  Elle 
a  béni  les  brigands  heureux,  et  pour  les  rendre  en- 
core plus  "heureux,  elle  a  prêché  la  résignation  e 
l'obéissance  à  leurs  innombrables  victimes,  les  peu- 
ples. Et  plus  l'idéal  qu'elle  adorait  dans  le  ciel  sem- 
blait sublime,  plus  la  réalité  de  la  terre  devenait 
horrible.  Car  c'est  dans  le  caractère  propre  de  tout 
idéalisme,  tant  religieux  que  métaphysique,  de 
mépriser  le  monde  réel,  et,  lout  en  le  méprisant,  de 
l'exploiter  —  d'où  il  résulte  que  tout  idéalisme  en 
gendre  nécessairement  l'hypocrisie. 

L'homme  est  matière,  et  ne  peut  pas  impunément 
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mépriser  la  matière.  Il  est  un  animal,  et  ne  peut  dé- 
truire son  animalité  ;  mais  il  peut  et  doit  la  transfor- 
mer et  l'humaniser  par  la  liberté,  c'est-à-dire  par 
l'action  combinée  de  la  justice  et  de  la  raison,  qui  à 
leur  tour  n'ont  de  prise  sur  elle  que  parce  qu'elles  en 
sont  les  produits  et  la  plus  haute  expression.  Toutes 
les  fois  au  contraire  que  l'homme  a  voulu  faire  abs- 
traction de  son  animalité,  il  en  est  devenu  le  jouet 
et  l'esclave,  et  le  plus  souvent  même  le  serviteur  hy- 
pocrite, —  témoin  les  prêtres  de  la  religion  la  plus 
idéale  et  la  plus  absurde  du  monde,  le  catholi- 
cisme. 

Comparez  leur  obscénité  bien  connue  avec  leur 
serment  de  chasteté  ;  comparez  leur  convoitise  insa- 
tiable avec  leur  doctrine  du  renoncement  aux  biens 
de  ce  monde,  —  et  avouez  qu'il  n'existe  pas  d'êtres 
aussi  matérialistes  que  ces  prêcheurs  de  l'idéalisme 
chrétien.  A  cette  heure  même,  quelle  est  la  question 
qui  agite  le  plus  toute  l'Eglise  ?  C'est  la  conservation 
de  ses  biens,  que  menace  de  confisquer  partout  au- 
jourd'hui cette  autre  Eglise,  expressionde  l'idéalisme 
politique,  l'Etat. 

L'idéalisme  politique  n'est  ni  moins  absurde,  ni 
moins  pernicieux,  ni  moins  hypocrite  que  l'idéalisme 
de  la  religion,  dont  il  n'est  d'ailleurs  qu'une  forme 
diôérente,  l'expression  ou  l'application  mondaine  et 
terrestre.  L'Etat,  c'est  le  frère  cadet  de  l'Eglise  ;  et  le 
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patriotisme,   cette  vertu  et  ce  culte  de  l'Etat,   n'est 
qu'un  reflet  du  culte  divin. 

L'homme  vertueux,  selon  les  préceptes  de  l'école 
idéale,  religieuse  et  politique  à  la  fois,  doit  servir 
Dieu  et  se  dévouer  à  l'Etat.  Et  c'est  cette  doctrine 
dont  Vutilitarisme  bourgeois,  dès  le  début  de  ce  siècle, 
a  commencé  à  faire  justice. 


QUATRIÈME  LETTRE  1. 

L'un  des  plus  grands  services  rendus  par  l'utilita- 
risme bourgeois,  ai-je  dit,  c'est  d'avoir  tué  la  religion 
de  l'Etat,  le  patriotisme. 

Le  patriotisme,  comme  on  le  sait,  est  une  vertu 
antique  née  au  milieu  des  républiques  grecques  et 
romaines,  où  il  n'y  eut  jamais  d'autre  religion  réelle 
que  celle  de  l'Etat,  d'autre  objet  de  culte  que  l'Etat. 

Qu'est-ce  que  l'Etat  ?  C'est,  nous  répondent  les 
métaphysiciens  et  les  docteurs  en  droit,  c'est  la  chose 
publique;  les  intérêts,  le  bien  collectif  et  le  droit  de 
tout  le  monde,  opposés  à  l'action  dissolvante  des  inté- 
rêts et  des  passions  égoïstes  de  chacun.  C'est  la  justice 
et  la  réalisation  delà  morale  et  de  la  vertu  sur  la  terre. 

I.  Genève,le  28  avril  1869.  —  Le  Progrès,  9  (i*'  mai,  1869), 
p.  a-3. 
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Par  conséquent  il  n'est  point  d'acte  plus  sublime  ni 
de  plus  grand  devoir  pour  les  individus,  que  de  se 
dévouer,  de  se  sacrifier,  et  au  besoin  de  mourir  pour 
le  triomphe,  pour  ki  puissance  de  l'Etat. 

Voilà  en  peu  de  mots  toute  la  théologie  de  l'Etat. 
Voyons  maintenant  si  cette  théologie  politique,  de 
même  que  la  théologie  religieuse,  ne  cache  passons 
de  très  belles  et  de  très  poétiques  apparences^  des  réa- 
lités très  communes  et  très  sales. 

Analysons  d'abord  l'idée  même  de  l'Etat,  telle  que 
nous  la  représentent  ses  prôneurs.  C'est  le  sacrifice 
de  la  liberté  naturelle  et  des  intérêts  de  chacun,  indi- 
vidus aussi  bien  qu'unités  collectives,  comparative- 
ment petites  :  associations,  communes  et  provinces, 
—  aux  intérêts  et  à  la  liberté  de  tout  le  monde,  a  la 
prospérité  du  grand  ensemble.  Mais  ce  tout  le  monde, 
ce  grand  ensemble,  qu'est-il  en  réalité  ?  C'est  l'ag- 
glomérationde  tous  les  individus  et  de  toutes  les  col- 
lectivités humaines  plus  restreintes  qui  le  composent. 
Mais  du  moment  que  pour  le  [composer  et  pour  s'y 
coordonner^  tous  les  intérêts  individuels  et  locaux 
doivent  être  sacrifiés,  le  tout,  qui  est  censé  les  re- 
présenter, qu'est-il  en  effet  ?  Ce  n'est  pas  l'ensemble 
vivant,  laissant  respirer  chacun  à  son  aise  et  deve- 
nant d'autant  plus  fécond,  plus  puissant  et  plus  libre 
que  pluslargement  sedéveloppent  en  sonseinla pleine 
liberté  et  la  prospérité  de  chacun  ;  ce  n'est  point  la 
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société  humaine  naturelle,  qui  confirme  et  augmente 
la  vie  de  chacun  par  la  vie  de  tous  ;  —  c'est,  au  con- 
traire, l'immolation  de  chaque  individu  comme  de 
toutes  les  associations  locales,  l'abstraction  destruc- 
tive de  la  société  vivante,  la  limitation,  ou  pour 
mieux  dire  la  complète  négation  de  la  vie  et  du  droit 
de  toutes  les  parties  qui  composent  tout  le  monde, 
pour  le  soi-disant  bien  de  tout  le  monde  :  c'est  l'Etat, 
c'est  l'autel  de  la  religion  politique  sur  lequel  la  so- 
ciété  naturelle  est  toujours  immolée:  une  universalité 
dévorante,  vivant  de  sacrifices  humains,  comme  l'E- 
glise. —  L'Etat,  je  le  répète  encore,  est  le  frère  ca- 
det de  l'Eglise. 

Pour  prouver  cette  identité  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
je  prie  bien  le  lecteur  de  vouloir  constater  ce  fait, 
que  l'une  comme  l'autre  sont  fondés  essentiellement 
sur  l'idée  du  sacrifice  de  la  vie  et  du  droit  naturel, 
et  qu'ils  partent  également  du  même  principe  ;  celui 
de  la  méchanceté  naturelle  des  hommes,  qui  ne  peut 
être  vaincue,  selon  l'Eglise,  que  par  la  grâce  divine 
et  par  la  mort  de  l'homme  naturel  en  Dieu,  et  selon 
l'Etat,  que  par  la  loi,  et  par  l'immolation  de  l'indi- 
vidu sur  l'autel  de  l'Etat.  L  une  et  l'autre  tendent  à 
transformer  l'homme,  l'un  en  un  saint,  l'autre  en  un 
citoyen.  Mais  l'homme  naturel  doit  mourir,  car  sa 
condamnation  est  unanimement  prononcée  par  la  re- 
ligion de  l'Eglise  et  par  celle  de  l'Etat. 
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Telle  est  dans  sa  pureté  idéale  la  théorie  identique 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  C'est  une  pure  abstraction; 
mais  toute  abstraction  historique  suppose  des  faits 
historiques.  Ces  faits,  comme  Je  l'ai  déjà  dit  dans 
mon  précédent  article,  sont  d'une  nature  toute  réelle, 
toute  brutale  :  c'est  la  violence,  la  spoliation,  l'as- 
servissement, la  conquête.  L'homme  est  ainsi  formé, 
qu'il  ne  se  contente  pas  de  faire,  il  a  encore  le  besoin 
de  s'expliquer  et  de  légitimer,  devant  sa  propre 
conscience  et  aux  yeux  de  tout  le  monde,  ce  qu'il  a 
fait.  La  religion  est  donc  venue  à  point  pour  bénir 
les  faits  accomplis  et,  grâce  à  cette  bénédiction,  le 
fait  inique  et  brutal  s'est  transformé  en  droit.  La 
science  Juridique  et  Je  droit  politique,  comme  on 
sait,  sont  issus  de  la  théologie  d'abord;  et  plus  tard 
de  la  métaphysique,  qui  n'est  autre  chose  qu'uae 
théologie  masquée,  une  théologie  qui  a  la  préten- 
tion ridicule  de  ne  point  être  absurde,  s'est  efforcée 
vainement  de  leur  donner  le  caractère  de  la  science. 

Voyons  maintenant  quel  rôle  cette  abstraction  de 
l'Etat,  parallèleà  cette  abstraction  historique  qui  s'ap- 
pelle l'Eglise,  a  Joué  et  continue  de  Jouer  dans  la  vie 
réelle,  dans  la  société  humaine. 

L'Etat,  ai-Je  dit,  par  son  principe  même,  est  un 
immense  cimetière  où  viennent  se  sacrifier,  mourir, 
s'enterrer  toutes  les  manifestations  de  la  vie  indivi- 
duelle  et  locale,  tous  les  intérêts  des  parties  dont 
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l'ensemble  constitue  précisément  la  société.  C'est 
l'autel  où  la  liberté  réelle  et  le  bien-être  des  peuples 
sont  immolés  à  la  grandeur  politique  ;  et  plus  cette 
immolation  est  complète,  plus  l'Etat  est  parfait.  J'en 
conclus,  et  c'est  ma  conviction,  que  l'empire  de  Rus- 
sie, c'est  l'Etat  par  excellence,  l'Etat  sans  rhéto- 
rique et  sans  phrases,  l'Etat  le  plus  parfait  en  Europe. 
Tous  les  Etats,  au  contraire,  dans  lesquels  les  peu- 
ples peuvent  encore  respirer,  sont,  au  point  de  vue 
de  l'idéal,  des  Etats  incomplets,  comme  toutes  les 
autres  Eglises,  en  comparaison  de  l'Eglise  catholique 
romaine,  sont  des  Eglises  manquées. 

L'Etat  est  une  abstraction  dévorante  de  la  vie  po- 
pulaire, ai-jedit;  mais  pour  qu'une  abstraction  puisse 
naître,  se  développer  et  continuer  d'exister  dans  le 
monde  réel,  il  faut  qu'il  y  ait  un  corps  collectif  réel 
qui  soit  intéressé  à  son  existence.  Ce  ne  peut  être  la 
grande  masse  populaire,  puisqu'elle  en  est  précisé- 
ment la  victime  :  ce  doit  être  un  corps  privilégié,  le 
corps  sacerdotal  de  l'Etat,  la  classe  gouvernante  et 
possédante,  qui  est  dans  l'Etat  ce  que  la  classe  sa- 
cerdotale de  la  religion,  les  prêtres,  sont  dans  l'Eglise. 

Et  en  efïet,  que  voyons-nous  dans  toute  l'histoire  } 
L'Etat  a  toujours  été  le  patrimoine  d'une  classe  pri- 
vilégiée quelconque  :  classe  sacerdotale,  classe  nobi- 
liaire, classe  bourgeoise;  —  classe -bureaucratique  à 
la  tin,  lorsque,  toutes  les  autres  classes  s'étant  épui- 
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sées,  l'Etat  tombe  ou  s'élève,  comme  on  voudra,  à  la 
condition  de  machine  ;  mais  il  faut  absolument  pour 
le  salut  de  l'Etat  qu'il  y  ait  une  classe  privilégiée 
quelconque  qui  s'intéresse  à  son  existence.  Et  c'est 
précisément  l'intérêt  solidaire  de  cette  classe  privi- 
légiée qui  s'appelle  le  patriotisme. 


CINQUIÈME  LETTRE  '. 

Le  patriotisme,  dans  le  sens  complexe  qu'on  attri- 
bue ordinairement  à  ce  mot,  a-t-il  jamais  été  une  pas- 
sion ou  une  vertu  populaire  ? 

L'histoire  à  la  main,  Je  n'hésite  pas  à  répondre  à 
cette  question  par  un  tion  décisif,  et  pour  prouver  au 
lecteur  que  je  n'ai  point  tort  de  répondre  ainsi,  je  lui 
demande  la  permission  d'analyser  les  principaux  élé- 
ments qui,  combinés  de  manières  plus  ou  moins  dif- 
férentes, constituent  celte  chose  qu'on  appelle  le  pa- 
triotisme. 

Ces  éléments  sont  au  nombre  de  quatre  :  i°  L'élé- 
ment naturel  ou  physiologique  ;  2°  l'élément  écono- 
mique ;  3°  l'élément  politique  ;  et  4°  l'élément  reli- 
gieux ou  fanatique. 

I.  Genève,  le  23  mai  1869.  —  Le  Progrès,  11  (ag  mai  I86g), 

pp.  2-3, 
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L'élément  physiologique  est  le  fond  principal  de 
tout  patriotisme  naïf,  instinctif  et  brutal.  C'est  une 
passion  naturelle  et  qui,  précisément  parce  qu'elle 
est  par  trop  naturelle,  c'est-à-dire  tout  à  fait  animale, 
est  en  contradiction  flagrante  avec  toute  politique,  et 
qui  pis  est,  embarrasse  beaucoup  le  développement 
économique,  scientifique  et  humain  de  la  société. 

Le  patriotisme  naturel  est  un  fait  purement  bestial, 
qui  se  retrouve  à  tous  les  degrés  de  la  vie  animale  et 
même,  on  pourrait  dire  jusqu'à  un  certain  point, 
dans  la  vie  végétale.  Le  patriotisme  pris  dans  ce  sens 
c'est  une  guerre  de  destruction,  c'est  la  première 
expression  humaine  de  ce  grand  et  fatal  combat 
pour  la  vie  qui  constitue  tout  le  développement,  toute 
la  vie  du  monde  naturel  ou  réel  —  combat  incessant, 
entredévorement  universel  qui  nourrit  chaque  in- 
dividu, chaque  espèce  de  la  chair  et  du  sang  des  in- 
dividus des  espèces  étrangères,  et  qui  se  renouvelant 
fatalement  à  chaque  heure,  à  chaque  instant,  fait  vi- 
vre, prospérer  et  se  développer  les  espèces  les  plus 
complètes,  les  plus  imelugentes,  les  plus  fortes  aux 
dépens  de  toutes  les  autres. 

Ceux  qui  s'occupent  d'agriculture  ou  de  jardinage 
savent  ce  qu'il  leur  coûte  de  préserver  leurs  plantes 
contre  l'envahissement  d'espèces  parasites  qui  vien- 
nent leur  disputer  la  lumière  et  les  éléments  chimi- 
ques de  la  terre  indispensables  à  leur  nourriture.  L^ 
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plante  la  plus  puissante,  celle  qui  se  trouve  être  la 
mieux  adaptée  aux  conditions  particulières  du  climat 
et  du  sol,  se  développant  toujours  avec  une  plus 
grande  vigueur  relative,  tend  naturellement  à  étouf- 
fer toutes  les  autres.  C'est  une  lutte  silencieuse,  mais 
sans  trêve,  et  il  faut  toute  l'énergique  intervention  de 
l'homme  pour  protéger  contre  cet  envahissement  fa- 
tal les  plantes  qu'il  préfère. 

Dans  le  monde  animal  la  même  lutte  se  reproduit, 
seulement  avec  plus  de  mouvement  dramatique  et  de 
bruit.  Ce  n'est  plus  un  étouffement  silencieux  et  in« 
sensible.  Le  sang  coule,  et  l'animal  déchiré,  dévoré, 
torturé,  remplit  l'air  de  ses  gémissements.  L'homme 
enfin,  l'animal  parlant,  introduit  la  première  phrase 
dans  cette  lutte,  et  celte  phrase  s'appelle  le  patrio- 
tisme. 

Le  combat  pour  la  vie  dans  le  monde  animal  et 
végétal  n'est  point  seulement  une  lutte  individuelle; 
c'est  une  lutte  d'espèces,  de  groupes  et  de  familles, 
les  unes  contre  les  autres.  —  Il  y  a  dans  chaque  être 
vivant  deux  instincts,  deux  grands  intérêts  principaux  : 
celui  de  la  nourriture  et  celui  de  la  reproduction.  Au 
point  de  vue  de  la  nourriture,  chaque  individu  est 
l'ennemi  naturel  de  tous  les  autres,  sans  considéra- 
tion aucune  de  liens  de  famille,  de  groupes  et  d'es 
pèces.  Le  proverbe,  que  les  loups  ne  se  mangent  pas 
entre  eux,  n'est  juste  qu'autant  que  les  loups  trouvent 
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pour  leur  nourriture  des  animaux  appartenant  à  d'au- 
tres espèces,  mais  nous  savons  fort  bien  qu'aussitôt  que 
ces  derniers  viennent  à  leur  manquer,  ils  se  dévorent 
tranquillement  entre  eux.  Les  chattes  et  les  truies  et 
bien  d'autres  animaux  encore  mangent  souvent  leurs 
propres  enfants,  et  il  n'y  a  pas  d'animal  qui  ne  le 
fasse  toutes  les  fois  qu'il  s'y  trouve  poussé  parla  faim. 
Les  sociétés  humaines  n'ont-elles  pas  débuté  par  l'an- 
t'iropophagie  ?  Et  qui  n'a  pas  entendu  ces  lamenta- 
bles histoires  de  marins  naufragés  et  perdus  dans 
l'océan,  sur  quelque  frêle  embarcation,  privés  de 
nourriture,  et  décidant  par  le  sort  lequel  d'entre  eux 
devait  être  sacrifié  et  mangé  par  les  autres  ?  Enfin, 
pendant  cette  terrible  famine  qui  vient  de  décimer 
l'Algérie,  n'avons-nous  pas  vu  des  mères  dévorer 
leurs  propres  enfants  ? 

C'est  que  la  faim  est  un  rude  et  invincible  despote, 
et  la  nécessité  de  se  nourrir,  nécessité  tout  indivi- 
duelle, est  la  première  loi,  la  condition  suprême  de 
la  vie.  C'est  la  base  de  toute  vie  humaine  et  sociale, 
comme  c'est  aussi  celle  de  la  vie  animale  et  végétale. 
Se  révolter  contre  elle,  c'est  anéantir  tout  le  reste, 
c'est  se  condamner  au  néant. 

Mais  à  côté  de  cette  loi  fondamentale  de  la  nature 
vivante,  il  y  en  a  une  autre,  tout  aussi  essentielle, 
celle  de  !a  reproduction.  La  première  tend  à  la  con- 
servation des  individus,  la  seconde  à  la  constitution 
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des  familles,  des  groupes,  des  espèces.  Les  individus 
pour  se  reproduire,  poussés  par  une  nécessité  natu- 
relle, cherchent  à  s'accoupler  avec  les  individus  qui 
parleur  organisation  sont  le  plus  rapprochés  d'eux, 
qui  leur  sont  semblables.  Il  y  a  des  différences  d'or- 
ganisation qui  rendent  l'accouplement  stérile  ou  même 
tout  à  fait  impossible.  Cette  impossibilité  est  évidente 
entre  le  monde  végétal  et  le  monde  animal  ;  mais 
même  dans  ce  dernier,  l'accouplement  des  quadru- 
pèdes par  exemple  avec  les  oiseaux,  les  poissons,  les 
reptiles  ou  les  insectes,  est  également  impossible.  Si 
nous  nous  limitons  aux  seules  quadrupèdes,  nous  re- 
trouvons la  même  impossibilité  entre  des  groupes  dif- 
férents, et  nous  arrivons  à  cette  conclusion  que  la  ca- 
pacité de  l'accouplement  et  la  puissance  de  la  repro- 
duction ne  deviennent  réelles  pour  chaque  individu 
que  dans  une  sphère  très  restreinte  d'individus  qui, 
étant  doués  d'une  organisation  identique  ou  rappro- 
chée de  la  sienne,  constituent  avec  lui  le  même  groupe 
ou  la  même  famille. 

L'instinct  de  reproduction  établissant  le  seul  lien 
de  solidarité,  qui  puisse  exister  entre  les  individus  du 
monde  animal,  là  où  cette  capacité  d'accouplement 
cesse,  toute  solidarité  animale  cesse  aussi.  Tout  ce 
qui  reste  en  dehors  de  cette  possibilité  de  reproduc- 
tion pour  les  individus,  constitue  une  espèce  diffé- 
rente, un  monde  absolument  étranger,  hostile  et  con- 


232  ŒUVRES    DE   BAKOUNINE 

damné  à  la  destruction;  tout  ce  qui  est  au-dedans 
constitue  la  grande  patrie  de  l'espèce,  —  comme,  par 
exemple,  l'humanité  pour  les  hommes. 

Mais  cette  destruction  ou  cet  entre-dévorement  mu- 
tuel des  individus  vivants  ne  se  rencontrent  pas  seu- 
lement aux  limites  de  ce  monde  restreint  que  nous 
appelons  la  grande  patrie  ;  nous  les  retrouvons  aussi 
féroces  et  quelquefois  plus  féroces  au  milieu  même  de 
ce  monde,  à  cause  même  de  la  résistance  et  de  la 
compétition  qu'ils  y  rencontraient  et  parce  que  les 
luttes  tout  aussi  cruelles  de  l'amour  viennent  s'y 
ajouter  encore  à  celles  de  la  faim. 

D'ailleurs  chaque  espèce  d'animaux  se  subdivise  en 
groupes  et  en  familles  différentes,  sous  l'influence  des 
conditions  géographiques  et  climatologiques  des  dii- 
férenis  pays  qu'elle  habite.  La  différence  plus  ou 
moins  grande  des  conditions  de  la  vie  détermine 
une  différence  correspondante  dans  l'organisation 
même  des  individus  qui  appartiennent  à  la  même 
espèce.  On  sait  d'ailleurs  que  tout  individu  animal 
cherche  naturellement  à  s'accoupler  avec  l'individu 
qui  lui  est  le  plus  semblable,  d'où  résulte  naturelle- 
ment le  développement  d'une  grande  quantité  de  va- 
riations dans  la  même  espèce  ;  et  comme  les  différences 
qui  séparent  toutes  ces  variations  les  unes  des  autres, 
sont  fondées  principalement  sur  la  reproduction,  et 
que  la  reproduction  est  Tunique  base  de  toute  solida- 
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rite  animale,  il  est  évident  que  la  grande  solidarité 
de  l'espèce  doit  se  subdiviser  en  autant  de  solidarités 
plus  restreintes,  ou  que  la  grande  patrie  doit  se  mor- 
celer en  une  foule  de  petites  patries  animales,  hostiles 
et  destructives  les  unes  des  autres. 


LE    PATRIOTISME    PHYSIOLOGIQUE    OU    NATUREL  ', 

J'ai  montré  dans  ma  précédente  lettre  comment  le 
patriotisme  en  tant  que  qualité  ou  passion  naturelle 
procède  d'une  loi  physiologique,  de  celle  précisément 
qui  détermine  la  séparation  des  êtres  vivants  en  es- 
pèces, en  familles  et  en  groupes. 

La  passion  patriotique  est  évidemment  une  passion 
solidaire.  Pour  la  retrouver  plus  explicite  et  plus  clai- 
rement déterminée  dans  le  monde  animal,  il  faut  donc 
la  chercher  surtout  parmi  les  espèces  d'animaux  qui, 
comme  l'homme,  sont  doués  d'une  nature  éminem- 
ment sociable  :  parmi  les  fourmis,  par  exemple,  les 
abeilles,  les  castors  et  bien  d'autres  qui  ont  des  habi- 
tations communes  stables,  aussi  bien  que  parmi  les 
espèces  qui  errent  en  troupeaux;  les  animaux  àdomi* 

I.  Le  Progrès,  12  (12  juin  1869),  pp.  2-3. 
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cile  collectif  et  fixé,  représentant,  toujours  au  point 
de  vue  naturel,  le  patriotisme  des  peuples  agriculteurs, 
et  les  animaux  vagabonds  en  troupeaux,  celui  des  peu- 
pies  nomades. 

Il  est  évident  que  le  premier  est  plus  complet  que 
ce  dernier,  qui  n'implique,  lui,  que  la  solidarité  des 
individus  dans  le  troupeau^  tandis  que  le  premier 
y  ajoute  encore  celle  des  individus  avec  le  sol  ou  le 
domicile  qu'ils  habitent.  L'habitude,  qui  pour  les 
animaux  aussi  bien  que  pour  l'homme  constitue  une 
seconde  nature,  certaines  manières  de  vivre,  sont 
beaucoup  mieux  déterminées,  plus  fixées  parmi  les 
animaux  collectivement  sédentaires,  que  parmi  les 
troupeaux  vagabonds,  et  les  habitudes  différentes,  ces 
manières  particulières  d'exister,  constituent  un  élé- 
ment essentiel  du  patriotisme. 

On  pourrait  définir  le  patriotisme  naturel  ainsi  : 
c'est  un  attachement  instinctif,  machinal  et  complète- 
ment dénué  de  critique  pour  des  habitudes  d'exis- 
tence collectivement  prises  et  héréditaires  ou  tradi- 
tionnelles, et  une  hostilité  tout  aussi  instinctive  et 
machinale  contre  toute  autre  manière  de  vivre.  C'est 
l'amour  des  siens  et  du  sien  et  la  haine  de  tout  ce 
qui  porte  un  caractère  étranger.  Le  patriotisme,  c'est 
donc  un  égoïsme  collectif  d'un  côté  et  la  guerre  de 
l'autre. 

Ce  n'est  point  une  solidarité  assez  puissante  pour 
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que  les  individus  membres  d'une  collectivité  animale 
nes'entre-Jévorent  pas  mutuellement  au  besoin;  mais 
elle  est  assez  forte  pourtant  pour  que  tous  ces  indivi- 
dus, oubliant  leurs  discordes  civiles,  s'unissent  contre 
chaque  intrus  qui  leur  arriverait  d'une  collectivité 
étrangère. 

Voyez  les  chiens  d'un  village  par  exemple.  Les 
chiens  ne  forment  point  naturellement  de  république 
collective  ;  abandonnés  à  leurs  propres  instincts,  ils 
vivent  en  troupeaux  errants,  comme  les  loups,  et  ce 
n'est  que  sous  l'influence  de  l'homme  qu'ils  de- 
viennent des  animaux  sédentaires.  Mais  une  fois  éta- 
blis, ils  constituent  dans  chaque  village  une  sorte  de 
république  non  communautaire,  mais  fondée  sur  la 
liberté  individuelle,  selon  la  formule  tant  aimée  des 
économistes  bourgeois  :  chacun  pour  soi  et  le  diable 
attrape  le  dernier.  C'est  un  laissez-faire  et  laissez- 
aller  sans  limite,  une  concurrence,  une  guerre  civile 
sans  merci  et  sans  trêve,  où  le  plus  fort  mord  toujours 
le  plus  faible  —  tout  à  fait  comme  dans  les  républiques 
bourgeoises.  Maintenant  qu'un  chien  d'un  village  voi- 
sin vienne  à  passer  seulement  dans  leur  rue,  et  vous 
voyez  aussitôt  tous  ces  citoyens  en  discorde  se  ruer 
en  masse  contre  le  malheureux  étranger. 

Je  le  demande,  n'est-ce  pas  la  copie  fidèle,  ou  plu- 
tôt l'original  des  copies  qui  se  répètent  chaque  jour 
dans  la  société  humaine?  N'est-ce  pas  une  manifes- 
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tatioii  pgrfaite  de  ce  patriotisme  nat'^rel  duquel  j'ai 
dit  et  j'ose  encore  répéter,  qu'il  n'est  rien  qu'une  pas- 
sion toute  bestiale?  Bestial,  il  l'est  sans  doute,  puis- 
que les  chiens  incontestablement  sont  des  bêtes,  et 
que  l'homme,  animal  comme  le  chien  et  comme  tous 
les  autres  animaux  sur  la  terre,  mais  animal  doué  de 
la  faculté  physiologique  de  penser  et  de  parler,  com- 
mence son  histoire  par  la  bestialité  pour  arriver  à 
travers  tous  les  siècles  à  la  conquête  et  à  la  constitu- 
tion plus  parfaite  de  son  humanité. 

Une  fois  cette  origine  de  l'homme  connue,  il  n'est 
plus  besoin  de  s'étonner  de  sa  bestialité,  qui  est  un 
fait  naturel  parmi  tant  d'autres  faits  naturels,  ni 
même  de  s'indigner  contre  elle,  car  il  n'en  résulte 
pas  du  tout  qu'il  ne  faille  la  combattre  avec  la  plus 
grande  énergie,  puisque  toute  la  vie  humaine  de 
l'homme  n'est  rien  qu'un  combat  incessant  contre  sa 
bestialité  naturelle  au  profit  de  son  humanité. 

J'ai  tenu  seulement  à  constater  que  le  patriotisme 
que  les  poètes,  les  politiciens  de  toutes  les  écoles, 
les  gouvernements  et  toutes  les  classes  privilégiées 
nous  vantent  comme  une  vertu  idéale  et  sublime, 
prend  ses  racines  non  dans  l'humanité  de  l'homme, 
nais  dans  sa  bestialité. 

Li  ^n  effet,  c'est  à  l'origine  de  l'histoire,  et  actuel- 
lement c'est  dans  les  parties  les  moins  civilisées  de  la 
société  humaine,  que  nous  voyons  le  patriotisme  na- 
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îurel  régner  sans  partage.  —  Il  constitue  dans  les 
collectivités  humaines  un  sentiment  sans  doute  beau- 
coup plus  compliqué  que  dans  les  autres  collectivités 
animales,  par  cette  seule  raison  que  la  vie  de  l'homme, 
animal  pensant  et  parlant,  embrasse  incomparable- 
ment plus  d'objets  que  celle  des  animaux  des  autres 
espèces;  aux  habitudes  et  aux  traditions  toutes  physi- 
ques viennent  encore  se  joindre  chez  lui  les  traditions 
plus  ou  moins  abstractives,  intellectuelles  et  morales, 
une  foule  d'idées  et  de  représentations  fausses  ou 
vraies,  avec  différentes  coutumes  religieuses,  écono- 
miques, politiques  et  sociales.  — Tout  cela  constitue 
en  tant  d'éléments  du  patriotisme  naturel  de  l'homme, 
en  tant  que  toutes  ces  choses,  se  combinant  d'une 
façon  or  d'une  autre,  forment,  pour  une  collectivité 
quelconque,  un  mode  particulier  d'existence,  une 
manière  traditionnelle  de  vivre,  de  penser  et  d'agir 
autrement  que  les  autres.  i 

Mais  quelque  différence  qu'il  y  ait  entre  le  patrio- 
tisme naturel  des  collectivités  humaines  et  celui  des 
collectivités  animales,  sous  le  rapport  de  la  quantité 
et  même  de  la  qualité  des  objets  qu'ils  embrassent, 
ils  ont  ceci  de  commun  qu'ils  sont  également  des 
passions  instinctives,  traditionnelles,  habituelles,  col- 
lectives et  que  l'intensité  de  l'un  aussi  bien  que  de 
l'autre  ne  dépend  aucunement  de  la  nature'  de  leur 
contenu.  On  pourrait  dire  au  contraire  que  moins  ce 
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contenu  est  compliqué,  plus  il  est  simple,  plus  intense 
et  plus  énergiquement  exclusif  est  le  sentiment  pa- 
triotique qui  le  manifeste  et  l'exprime. 

L'animal  est  évidemment  beaucoup  plus  attaché 
aux  coutumes  traditionnelles  de  la  collectivité  dont  il 
fait  partie  que  l'homme;  chez  lui  cet  attachement 
patiioiique  est  fatal,  et  incapable  de  s'en  défaire  par 
lui-même,  il  ne  s'en  délivre  parfois  que  sous  l'in- 
fluence de  l'homme.  De  même,  dans  les  collectivités 
humaines,  moins  grande  est  la  civilisation,  moins 
compliqué  et  plus  simple  est  le  fond  même  de  la  vie 
sociale,  et  plus  le  patriotisme  naturel,  c'est-à-dire 
l'attachement  instinctif  des  individus  pour  toutes  les 
habitudes  matérielles,  intellectuelles  et  morales  qui 
constituent  la  vie  traditionnelle  et  coutumière  d'une 
collectivité  particulière,  aussi  bien  que  leur  haine 
pour  tout  ce  qui  en  diffère,  pour  tout  ce  qui  y  est 
étranger,  se  montrent  intenses.  —  D'où  il  résulte  que 
le  patriotisme  naturel  est  en  raison  inverse  de  la  civi- 
lisation, c'est-à-dire  du  triomphe  même  de  l'humanité 
dans  les  sociétés  humaines. 

Personne  ne  contestera  que  le  patriotisme  instinctif 
ou  naturel  des  misérables  populations  des  zones  gla- 
cées, que  la  civilisation  humaine  a  à  peine  effleurées 
et  où  la  vie  matérielle  elle-même  est  si  pauvre,  ne 
soit  infiniment  plus  fort  ou  plus  exclusif  que*Ie  patrio- 
tisme d'un  Français,  d'un  Anglais  ou  d'un  Allemand 
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par  exemple.  L'Allemand,  l'Anglais,  le  Français  peu* 
vent  vivre  et  s'acclimater  partout,  tandis  que  l'habi- 
tant des  régions  polaires  mourrait  bientôt  du  mal  du 
pays,  si  on  l'en  tenait  éloigné.  Et  pourtant  quoi  de 
plus  misérable  et  de  moins  humain  que  son  existence! 
Ce  qui  prouve  «encore  une  fois  que  l'intensité  du  pa- 
triotisme naturel  n'est  point  une  preuve  d'humanité, 
mais  de  bestialité. 

A  côté  de  cet  élément  positif  du  patriotisme,  qui 
consiste  dans  l'attachement  instinctif  des  individus 
pour  le  mode  particulier  d'existence  de  la  collectivité 
dont  ils  sont  les  membres,  il  y  a  encore  l'élément 
négatif,  tout  aussi  essentiel  que  le  premier  et  qui  en 
est  inséparable;  c'est  l'horreur  également  instinctive 
pour  tout  ce  qui  y  est  étranger  —  instinctive  et  par 
conséquent  tout  à  fait  bestiale;  oui,  réellement  bes- 
tiale, car  cette  horreur  est  d'autant  plus  énergique  et 
plus  invincible  que  celui  qui  l'éprouve  a  moins  pensé 
et  compris,  est  moins  homme. 

Aujourd'hui  on  ne  trouve  cette  horreur  patriotique 
pour  l'étranger  que  chez  les  peuples  sauvages;  on  la 
retrouve  encore  en  Europe  au  milieu  des  populations 
à  demi-sauvages  que  la  civilisation  bourgeoise  n'a 
poinJ"  daigné  éclairer  —  mais  qu'elle  n'oublie  jamais 
d'exploiter.  Il  y  a  dans  les  plus  grandes  capitales  de 
l'Europe,  à  Paris  même,  et  à  Londres  surtout,  des 
rues    abandonnées  à  une   population  misérable  et 
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qu'aucune  lumière  n'a  Jamais  éclairée.  Il  suffit  qu'un 
étranger  s'y  présente  pour  qu'une  foule  d'êtres  nu« 
mains  misérables,  hommes,  femmes,  enfants,  à  peine 
vêtus  et  portant  sur  leur  figure  et  sur  toute  leur  per- 
sonne les  signes  de  la  misère  la  plus  affreuse  et  de  la 
plus  profonde  abjection,  l'entourent,  l'insultent  et 
quelquefois  même  le  maltraitent,  seulement  parce 
qu'il  est  étranger.  Ce  patriotisme  brutal  et  sauvage 
n'est-il  donc  point  la  négation  la  plus  criante  de  tout 
ce  qui  s'appelle  humanité? 

Et  pourtant,  il  est  des  journaux  bourgeois  très  éclai- 
rés, comme  le  Journal  de  Genève  par  exemple,  qui 
n'cp:"0UYent  aucune  honte  en  exploitant  ce  préjugé  si 
peu  humain  et  cette  passion  toute  bestiale.  Je  veux 
pourtant  leur  rendre  justice  et  je  reconnais  volontiers 
qu'ils  les  exploitent  sans  les  partager  en  aucune  ma- 
nière et  seulement  parce  qu'ils  trouvent  intérêt  à  les 
exploiter,  de  même  que  font  aujourd'hui  à  peu  près 
tous  les  prêtres  de  toutes  les  religions,  qui  prêchent 
les  niaiseries  religieuses  sans  y  croire  et  seulement 
parce  qu'il  est  évidemment  dans  l'intérêt  des  classes 
privilégiées  que  les  masses  populaires  continuent  d'y 
croire. 

Lorsque  le  Journal  de  Genève  se  trouve  à  bout  d'ar- 
guments et  de  preuves,  il  dit  :  c'est  une  chose,  une 
idée,  un  homme  étrangers,  et  il  a  une  si  petite  idée 
de  ses  compatriotes,  qu'il  espère  qu'il  lui  suffira  de 
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proférer  ce  mot  terrible  d'étranger,  pour  qu'oubliant 
tout,  et  iiens  commun  et  humanité  et  justice,  ils  se 
mettent  tous  de  son  côté. 

Je  ne  suis  point  Genevois,  mais  je  respecte  trop  les 
habitants  de  Genève,  pour  ne  pas  croire  que  le  Jour- 
nal se  trompe  sur  leur  compte.  Ils  ne  voudront  sans 
doute  pas  sacrifier  l'humanité  à  la  bestialité  exploitée 
par  l'astuce. 


LE    PATRIOTISME  (SUlte  *). 

J'ai  dit  que  le  patriotisme  en  tant  qu'instinctif  ou 
naturel,  ayant  toutes  ses  racines  dans  la  vie  animale, 
ne  présente  rien  en  plus  qu'une  combinaison  particu- 
lière d'habitudes  collectives  :  matérielles,  ïntellec- 
tuelles  et  morales,  économiques,  politiques  et  socia- 
les, développées  par  la  tradition  ou  par  l'histoire,  dans 
une  société  humaine  restreinte.  Ces  habitudes,  ai-je 
ajouté  encore,  peuvent  être  bonnes  ou  mauvaises,  le 
contenu  ou  l'objet  de  ce  sentiment  instinctif  n'ayant 
aucune  influence  sur  le  degré  de  son  intensité;  et 
même  si  l'on  devait  admettre  sous  ce  dernier  rapport 
une  différence  quelconque,  elle  pencherait  plutôt  en 

I.  l^  Progrès,  14  (lo  juillet  i86g),  pp.  2-3. 
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faveur  des  mauvaises  habitudes  que  des  bonnes.  Car 
—  à  cause  même  de  l'origine  animale  de  toute  société 
humaine,  et  par  l'efifet  de  cette  torce  d'inertie,  qui 
exerce  une  action  tout  aussi  puissante  dans  le  monde 
intellectuel  et  moral  que  dans  le  monde  matériel,  — 
dans  chaque  société  qui  ne  dégénère  pas  encore,  mais 
qui  progresse  et  marche  en  avant,  les  mauvaises  habi- 
tudes, ayant  toujours  pour  elles  la  priorité  du  temps, 
sont  plus  profondément  enracinées  que  les  bonnes. 
Ceci  nous  explique  pourquoi,  sur  la  somme  totale  des 
habitudes  collectives  actuelles,  dans  les  pays  les  plus 
avancés  du  monde  civilisé,  les  neuf  dixièmes  au  moins 
ne  vaient  rien. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  Je  veuille  déclarer  la 
guerre  à  l'habitude  qu'ont  généralement  la  société  et 
les  hommes  de  se  laisser  gouverner  par  V habitude. 
En  cela  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  ils  ne 
font  que  fatalement  obéir  à  une  loi  naturelle,  et  il 
serait  absurde  de  se  révolter  contre  des  lois  naturelles. 
L'action  de  l'habitude  dans  la  vie  intellectuelle  et 
morale  des  individus  aussi  bien  que  des  sociétés  est 
la  même  que  celle  des  forces  végétatives  dans  la  vie 
animale.  L'une  et  l'autre  sont  des  conditions  d'exis- 
tence et  de  réalité.  Le  bien  aussi  bien  que  le  mal, 
pour  devenir  une  chose  réelle,  doit  passer  en  habitude 
soit  dans  l'homme  pris  individuellement,*soit  aansla 
société.  Tous  les  exercices,  toutes  les  études  auxquels 
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les  hommes  se  livrent  n'ont  point  d'autre  but,  et 
les  meilleures  choses  ne  s'enracinent  dans  l'homme, 
au  point  de  devenir  sa  seconde  nature,  que  par  cette 
puissance  d'habitude.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  se  ré- 
volter follement  contre  elle,  puisque  c'est  une  puis- 
sance fatale,  qu'aucune  intelligence  ni  volonté  hu- 
maines ne  sauraient  renverser.  Mais  si,  éclairés  par 
Ja  raison  du  siècle  et  par  l'idée  que  nous  nous  formons 
de  la  vraie  Justice,  nous  voulons  sérieusement  devenir 
des  hommes,  nous  n'avons  qu'une  chose  à  faire  :  c'est 
d'employer  constamment  la  force  de  volonté,  c'est-à- 
dire  l'habitude  de  vouloir,  que  des  circonstances  in- 
dépendantes de  nous-mêmes  ont  développée  en  nous, 
à  l'extirpation  de  nos  mauvaises  habitudes  et  à  leur 
remplacement  par  des  bonnes.  Pour  humaniser  une 
société  tout  entière,  il  faut  détruire  sans  pitié  toutes 
les  causes,  toutes  les  conditions  économiques,  politi- 
ques et  sociales  qui  produisent  dans  les  individus  la 
tradition  du  mal,  et  les  remplacer  par  des  conditions 
qui  auraient  pour  conséquence  nécessaire  d'engen- 
drer dans  ces  mêmes  individus  la  pratique  et  l'habi- 
tude du  bien. 

Au  point  de  vue  de  la  conscience  moderne,  de  l'hu- 
manité et  de  la  Justice,  telles  que,  grâce  aux  dévelop- 
pements passés  de  l'histoire,  nous  sommes  enfin  par- 
venus à  les  comprendre,  le  patriotisme  est  une  mau- 
vaise, étroite  et  funeste  habitude,  puisqu'elle  est  la 
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négation  de  l'égalité  et  de  la  solidarité  humaines.  La 
question  sociale,  posée  pratiquement  aujourd'hui  par 
le  monde  ouvrier  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  et 
dont  la  solution  n'est  possible  que  par  l'abolition  des 
frontières  des  Etats,  tend  nécessairement  à  détruire 
cette  habitude  traditionnelle  dans  la  conscience  des 
travailleurs  de  tous  les  pays.  Je  montrerai  plus  tard 
comment,  dès  le  commencement  de  ce  siècle,  elle  a 
été  déjà  fortement  ébranlée  dans  la  conscience  de  la 
haute  bourgeoisie  financière,  commerçante  et  indus- 
trielle, par  le  développement  prodigieux  et  tout  inter- 
nationale sarichessesetde  ses  intérêts  économiques. 
Mais  il  faut  que  je  montre  d'abord  comment,  bien 
avant  cette  révolution  bourgeoise,  le  patriotisrjie  na- 
turel, instinctif  et  qui  par  sa  nature  même  ne  peut 
être  qu'un  sentiment  très  étroit,  très  restreint  et  une 
habitude  collective  toute  locale,  a  été  dès  le  début  de 
l'histoire,  profondément  modifié,  dénaturé  et  diminué 
par  la  formation  successive  des  Etats  politiques. 

En  effet  le  patriotisme  en  tant  que  sentiment  tout 
à  fait  naturel,  c'est-à-dire  produit  par  la  vie  réellement 
solidaire  d'une  collectivité  et  encore  point  ou  peu 
affaibli  par  la  réflexion  ou  par  l'effet  des  intérêts  éco- 
nomiques et  politiques,  aussi  bien  que  par  celui  des 
abstractions  religieuses;  ce  patriotisme  sinon  tout  à 
fait,  du  moins  en  très  grande  partie  animal,  ne  peut 
embrasser  qu'un  monde  très  restreint  :  une  tribu, 
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une  commune,  un  village.  Au  commencement  de 
l'histoire,  comme  aujourd'hui  chez  les  peuples  sau- 
vages, il  n'y  avait  point  de  nation,  ni  de  langue  na- 
tionale, ni  de  culte  national  —  il  n'y  avait  donc  pas 
de  patrie  dans  le  sens  politique  de  ce  mot.  Chaque 
petite  localité,  chaque  village  avait  sa  langue  particu- 
lière, son  Dieu,  son  prêtre  ou  son  sorcier,  et  n'était 
rien  qu'une  famille  multipliée,  élargie,  qui  s'affirmait 
en  vivant,  et  qui,  en  guerre  avec  toutes  les  autres  tri- 
bus, niait  par  son  existence  tout  le  reste  de  l'huma- 
nité. Tel  est  le  patriotisme  naturel  dans  son  énergique 
et  naïve  crudité. 

Nous  retrouvons  encore  des  restes  de  ce  patriotisme 
même  dans  quelques-uns  des  pays  les  plus  civilisés  de 
l'Europe,  en  Italie  par  exemple,  surtout,  dans  les 
provinces  méridionales  de  la  péninsule  italienne,  où 
la  configuration  du  sol,  les  montagnes  et  la  mer, 
créant  des  barrières  entre  les  vallées,  les  communes 
et  les  villes,  les  sépare,  les  isole  ei  les  rend  à  peu  près 
étrangèresl'uneà  l'autre.  Proudhon,  dans  sa  brochure 
sur  l'unité  italienne,  a  observé  avec  beaucoup  de 
raison  que  celte  unité  n'était  encore  qu'une  idée,  une 
passion  toute  bourgeoise  et  nullement  populaire  ;  que 
les  populations  des  campagnes  au  moins  y  sont  res- 
tées jusqu'à  cette  heure  en  très  grande  partie  étran- 
gères, et  j'ajouterai  même  hostiles,  parce  que  cette 
unité  qui  se  met  en  contradictjpn  d'un  côté  avec  leur 
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patriotisme  local,  de  l'autre  ne  leur  a  rien  apporté 
jusqu'ici  qu'une  exploitation  impitoyable,  l'oppres- 
sion et  la  ruine. 

Même  en  Suisse,  surtout  dans  les  cantons  primitifs, 
ne  voyons-nous  pas  très  souvent  le  patriotism.e  local 
lutter  contre  le  patriotisme  cantonal  et  ce  dernier 
contre  le  patriotisme  politique,  national  de  la  confé- 
dération républicaine  tout  entière  ? 

Pour  me  résumer,  je  conclus  que  lepatriotisme  en 
tant  que  sentiment  naturel,  étant  dans  son  essence  et 
dans  sa  réalité  un  sentiment  essentiellement  tout 
local,  est  un  empêchement  sérieux  à  la  formation  des 
Etats,  et  que  par  conséquent  ces  derniers  et  avec  eux 
la  civilisation  n'ont  pu  s'établir  qu'en  détruisant  sinon 
tout  à  fait,  au  moins  à  un  degré  considérable,  cette 
passion  animale. 


LE      PATRIOTISME     {suîte  *). 

Après  aVoir  considéré  le  patriotisme  au  point  de 
vue  naturel,  et  après  avoir  démontré  qu'à  ce  point  de 
vue,  d'un  côté,  c'est  un  sentiment  proprement  bestial 

I.  Le  Progrès,  17  (21  août  1869),  pp.  2-4. 
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OU  animal,  puisqu'il  est  commune  toutes  les  espèces 
d'animaux,  et  que  de  l'autre,  il  est  essentiellement 
localj  puisqu'il  ne  peut  jamais  embrasser  que  l'espace 
ou  le  monde  très  restreinc  dans  lequel  l'homme  privé 
de  civilisation  passe  sa  vie,  —  je  vais  passer  mainte- 
nant à  l'analyse  du  patriotisme  exclusivement  hu- 
main, du  patriotisme  économique,  politique,  et  reli- 
gieux. 

C'est  un  fait  constaté  par  les  naturalistes  et  désor- 
mais passé  à  l'état  d'axiome,  que  le  nombre  de  chaque 
population  animale  correspond  toujours  à  la  quantité 
des  moyens  de  subsistance  qui  se  trouvent  dans  le 
pays  qu'elle  habite.  La  population  augmente  toutes 
les  fois  que  ces  moyens  se  trouvent  en  plus  grande 
quantité;  elle  diminue  avec  la  diminution  de  cette 
quantité.  Lorsqu'une  population  animale  a  dévoré 
toutes  les  subsistances  d'un  pays,  elle  émigré.  Mais 
cette  émigration  rompant  toutes  ses  anciennes  habi- 
tudes, toutes  ses  manières  quotidiennes  et  routinières 
de  vivre,  et  lui  faisant  chercher,  sans  aucune  connais- 
sance, sans  aucune  pensée,  instinctivement  et  tout  à 
fait  à  l'aventure,  les  moyens  de  subsister  dans  des 
pays  absolument  inconnus,  est  toujours  accompagnée 
de  privations  et  de  souffrances  immenses.  La  plus 
grande  partie  de  la  population  animale  émigrante 
périt  de  faim,  servant  souvent  de  nourriture  aux  sur- 
vivants; et  la  plus  petite  partie  seulement  parvient  à 
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s'acclimater  et  à  trouver  de  nouveaux  moyens  de  vivre 
dans  un  nouveau  pays. 

Puis  vient  la  guerre,  la  guerre  entre  les  espèces  qui 
se  nourrissent  des  mêmes  aliments,  la  guerre  entre 
celles  qui  pour  vivre  ont  besoin  de  se  dévorer  l'une 
l'autre.  Considéré  à  ce  point  de  vue,  le  monde  naturel 
n'est  rien  qu'une  hécatombe  sanglante,  une  tragédie 
e.Trayante  et  lugubre  écrite  par  la  faim. 

Ceux  qui  admettent  l'existence  d'un  Dieu  créateur 
ne  se  doutent  pas  du  beau  compliment  qu'ils  lui  font 
en  le  représentant  comme  le  créateur  de  ce  monde. 
Comment  !  un  Dieu  toute  puissance,  toute  intelli- 
gence, toute  bonté,  n'aurait  pu  aboutir  qu'à  créer  un 
monde  pareil,  une  horreur. 

Il  est  vrai  que  les  théologiens  ont  un  excellent  ar- 
gument par  expliquer  cette  contradiction  révoltante. 
Le  monde  avait  été  créé  parfait,  disent-ils,  il  y  régna 
d'abord  une  harmonie  absolue,  jusqu'à  ce  que, 
l'homme  ayant  péché,  Dieu,  furieux  contre  lui,  mau- 
dit l'homme  et  le  monde. 

Cette  explication  est  d'autant  plus  édifiante  qu'elle 
est  pleine  d'absurdités,  et  l'on  sait  que  c'est  dans 
l'absurde  que  consiste  toute  la  force  des  théologiens. 
Pour  eux,  plus  une  chose  est  absurde,  impossible, 
plus  elle  est  vraie.  Toute  religion  n'est  que  la  déifi- 
fication  de  l'absurde. 

Ainsi,   Dieu  parfait  a  créé  un  monde   parfait,  et 
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voilà  que  cette  perfection  dégringole,  et  peut  attirer 
sur  elle  la  malédiction  de  son  créateur,  et,  après  avoir 
été  une  perfection  absolue,  devient  une  imperfection 
absolue.  Comment  la  perfection  a-t-elle  pu  devenir 
l'imperfection?  A  ceci  on  répondra  que  c'est  précisé- 
ment parce  que  le  monde,  quoique  parfait  au  moment 
de  la  création,  n'était  pas  néanmoins  une  perfection 
absolue,  Dieu  seul  étant  absolu,  le  Plus-que-parfait. 
Le  monde  n'étant  parfait  que  d'une  manière  relative 
et  en  comparaison  de  ce  qu'il  est  maintenant. 

Mais  alors  pourquoi  employer  ce  mot  de  perfection, 
qui  ne  comporte  rien  de  relatif?  La  perfection  n'est- 
elle  pas  nécessairement  absolue  ?  Dites  donc  que  Dieu 
avait  créé  un  monde  imparfait,  mais  meilleur  que 
celui  que  nous  voyons  maintenant.  Mais  s'il  n'était 
que  meilleur,  s'il  était  déjà  imparfait  au  sortir  des 
mains  du  créateur,  il  ne  présentait  pas  cette  harmonie 
et  cette  paix  absolue  dont  Messieurs  les  théologiens 
nous  rabattent  les  oreilles.  Et  alors  nous  leur  deman- 
derons :  Tout  créateur,  selon  votre  propre  dire,  ne 
doit-il  pas  être  jugé  d'après  sa  création,  comme  l'ou 
vrier  d'après  son  œuvre  ?  Le  créateur  d'une  chose  im- 
parfaite est  nécessairement  un  créateur  imparfait  ;  le 
monde  ayant  été  imparfait,  Dieu,  son  créateur,  est 
nécessairement  imparfait.  Car  ce  fait  qu'il  a  créé  un 
monde  imparfait  ne  peut  s'expliquer  que  par  son  in- 
intelligence, ou  par  son  impuissance,  ou  par  sa  mé« 
chanceté. 
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Mais,  dira-t-on,  le  monde  était  parfait,  seulement 
il  était  moins  parfait  que  Dieu.  A  cela,  je  répondrai 
que,  lorsqu'il  s'agit  dû. la  perfection,  on  ne  peut  pas 
parler  de  plus  ou  de  moins  ;  la  perfection  est  com- 
plète, entière,  absolue,  ou  bien  elle  n'existepas.  Donc, 
si  le  monde  était  moins  parfait  que  Dieu,  le  monde 
était  imparfait  ;  d'où  il  résulte  que  Dieu,  créateur 
d'un  monde  imparfait,  était  imparfait  lui-même,  qu'il 
reste  imparfait,  qu'il  n'a  Jamais  été  Dieu^  que  Dieu 
n'existe  pas. 

Pour  sauver  l'existence  de  Dieu,  Messieurs  les 
théologiens  seront  donc  forcés  de  m'accorder  que  le 
monde  créé  par  lui  était  parfait  à  son  origine.  Mais 
alors  je  leur  poserai  deux  petites  questions.  D'abord, 
si  le  monde  a  été  parfait,  comment  deux  perfections 
pouvaient-elles  exister  en  dehors  l'une  de  l'autre  ?  I.,a 
perfection  ne  peut  être  qu'unique  ;  elle  ne  permet  pas 
de  dualité,  parce  que,  dan?  la  dualité,  l'un  limitant 
l'autre,  le  rend  nécessairement  imparfait.  Donc,  si  le 
monde  a  été  parfait,  il  n'y  a  pas  eu  de  Dieu  ni  au- 
dessus  ni  même  en  dehors  de  lui,  —  le  monde  lui- 
même  était  Dieu.  —  Une  autre  question.  Si  le  monde 
a  été  parfait,  comment  a-t-il  fait  pour  déchoir  ?  Jolie 
perfection  que  celle  qui  peut  s'altérer  et  se  perdre  ! 
Et  si  l'on  admet  que  la  perfection  peut  déchoir,  donc 
Dieu  peut  déchoir  aussi  !  —  Ce  qui  veut  dire  que 
Dieu  a    bien  existé  dans  l'imagination  croyante  des 
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hommes,  mais  que  la  raison  humaine,  qui  triomphe 
de  plus  en  plus  dans  l'histoire,  le  détruit. 

Enfin,  qu'il  est  singulier,  ce  Dieu  des  chrétiens! 
Il  créa  Thomme  de  manière  à  ce  qu'il  puisse,  à  ce 
qu'il  io/v'<?  pécher  et  tomber.  Dieu  aj'ant  parmi  ses 
attributs  infinis  la  toute-science,  ne  pouvait  ignorer, 
en  créant  l'homme,  qu'il  tomberait  ;  et  puisque  Dieu 
le  savait,  l'homme  devait  tomber:  autrement  il  aurait 
donné  un  démenti  insolent  à  la  toute-science  divine. 
Que  nous  parle-t-on  donc  de  liberté  humaine?, il  y 
avait  fatalité!  Obéissant  à  cette  pente  fatale,  —  ce  que 
d'ailleurs  le  plus  simple  père  de  famille  aurait  pu 
prévoir  à  la  place  du  bon  Dieu,  —  l'homme  tombe  : 
et  voilà  que  la  divine  perfection  se  met  dans  une  ter 
rible  colère,  dans  une  colère  aussi  ridicule  qu  'odieuse; 
Dieu  ne  maudit  pas  seulement  les  transgresseurs  de  sa 
loi,  mais  toute  la  descendance  humaine,  alors  même 
qu'elle  n'existait  pas  encore,  et  que,  par  conséquent 
elle  était  absolument  innocente  du  péché  de  nos  pre- 
miers parents  ;  et  non  content  de  cette  révoltante  in. 
justice,  il  maudit  encore  ce  monde  harmonieux  qui 
n'y  était  pour  rien,  et  le  transforme  en  un  réceptacle 
de  crimes  et  d'horreurs,  en  une  perpétuelle  bouche- 
rie. Puis,  esclave  de  sa  propre  colère  et  de  la  malé- 
diction prononcée  par  lui-même  contre  les  hommes  et 
le  monde,  contre  sa  propre  création,  et  se  rappelant 
un  peu  tard  qu'il  était  un  Dieu  d'amour,  que  fait-il  ? 
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Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  ensanglanté  le  monde  par 
sa  colère  ;  il  verse  encore  le  sang  de  son  Fils  unique, 
ce  Dieu  sanguinaire  ;  il  l'immole  sous  k  prétexte  de 
réconcilier  le  monde  avec  sa  divine  Majesté!  Encore 
s'il  y  avait  réussi!  Mais  non,  le  monde  naturel  et 
humain  reste  aussi  déchiré  et  ensanglanté  qu'avant 
cette  monstrueuse  rédemption.  —  D'où  il  résulte 
clairement  que  le  Dieu  des  chrétiens,  comme  tous  les 
Dieux  qui  l'ont  précédé,  est  un  Dieu  aussi  impuissant 
que  cruel,  aussi  absurde  que  méchant. 

Et  ce  sont  de  pareilles  absurdités  qu'on  veut  iui- 
poser  à  notre  liberté,  à  notre  raison  !  C'est  avec  de 
pareilles  monstruosités  qu'on  prétend  moraliser,  hu- 
maniser les  hommes!  Que  Messieurs  les  théologiens 
aient  donc  le  courage  de  renoncer  franchement  à 
l'humanité  aussi  bien  qu'à  la  raison.  Ce  n'est  pas  as- 
sez de  dire  avec  Tertullien  :  «  Credo  quia  absitr^ 
dum.  Je  crois  en  ce  qui  est  absurde  »  ;  —  qu'ils  tâ- 
chent encore,  s'ils  le  peuvent,  de  nous  imposer  leur 
christianisme  par  le  knout,  comme  le  czar  de  toutes 
les  Russies,  par  le  bûcher,  comme  Calvin,  par  la 
Sainte  Inquisition,  comme  les  bons  catholiques,  par 
la  violence,  la  torture  et  la  mort  comme  voudraiem 
pouvoir  le  faire  encore  les  prêtres  de  toutes  les  reli- 
gions possibles,  —  qu'ils  essaient  tous  ces  jolis 
moyens,  mais  qu'ils  n'espèrent  pas  triomp'ier  jamais 
d'une  autre  façon. 
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Quant  à  nous,  laissons  une  fois  pour  toutes  ces  ab- 
surdités et  ces  horreurs  divines  à  ceux  qui  croient  fol- 
lement pouvoir  longtemps  encore  exploiter  la  plèbe, 
les  masses  ouvrières  en  leur  nom  ;  et  retournant  à  no- 
tre raisonnement  tout  humain,  rappelons-nous  tou- 
jours que  la  lumière  humaine,  la  seule  qui  puisse 
nous  éclairer,  nous  émanciper,  nous  rendre  dignes 
et  heureux,  n'est  point  au  début,  mais  relativement 
au  temps  où  l'on  vit,  à  la  fin  de  l'histoire,  et  que 
l'homme,  dans  son  développement  historique,  est 
parti  de  l'animalité  pour  arriver  de  plus  en  plus  à 
l'humanité.  Ne  regardons  donc  jamais  en  arrière, 
toujours  en  avant,  car  en  avant  est  notre  soleil  et 
notre  salut;  et  s'il  nous  est  permis,  s'il  est  même  utile 
de  regarder  quelquefois  en  arrière,  ce  n'est  que  pour 
constater  ce  que  nous  avons  été  et  ce  que  nous  ne  de- 
vons plus  être,  ce  que  nous  avons  fait  et  ce  que  nous 
ne  devons  plus  faire  jamais. 

Le  monde  naturel  est  le  théâtre  constant  d'une  lutte 
interminable,  de  la  lutte  pour  la  vie.  Nous  n'avons 
pas  à  nous  demander  pourquoi  cela  est  ainsi.  Nous 
ne  l'avons  pas  fait,  nous  l'avons  trouvé  en  naissant  à  la 
vie.  C'est  notre  point  de  départ  naturel,  et  nous  n'en 
sommes  nullement  responsables.  Qu'il  nous  suffise 
de  savoir  que  cela  est,  que  cela  a  été,  et  qu'il  en  sera 
probablement  toujours  ainsi.  L'harmonie  s'y  établi 
par  le  combat,  par  le  triomphe  des  uns,  par  la  défaite 


254  ŒUVRES    DE   BAKOUNINE 

et  le  pius  souvent  par  la  mort  des  autres.  La  crois- 
sance et  le  développement  des  espèces  y  sont  limités 
par  leur  propre  faim  et  par  l'appétit  des  autres  espè- 
ceSj  c'est-à-dire  par  la  souffrance,  par  la  mort.  Nous 
ne  disons  pas  avec  les  chrétiens,  que  cette  terre  soit 
une  vallée  de  douleurs,  mais  nous  devons  convenir 
qu'elle  n'est  pas  du  tout  aussi  tendre  mère  qu'on  le 
dit,  et  que  les  êtres  vivants  ont  besoin  de  beaucoup 
d'énergie  pour  y  vivre.  Dans  le  monde  naturel,  les 
forts  vivent  et  les  faibles  succombent,  et  les  premiers 
ne  vivent  que  parce  que  les  autres  succombent. 

Est-il  possible    que  cette  loi  fatale  de  la  vie  natu- 
relle soit  aussi  celle  du  monde  humain  et  social? 


LE  PATRIOTISME   {suite  '). 

Les  hommes  sont-ils  condamnés  par  leur  nature  à 
s'entre-dévorerpour  vivre,  commele  font  les  animaux 
des  autres  espèces  ? 

Hélas!  nous  trouvons  au  berceau  de  la  civilisation 
humaine  l'anthropophagie,  en  même  temps  et  ensuite 
les  guerres  d'extermination,  la  guerre  des  races  et 
des  peuples  :  guerres  de  conquête,  guerres  d'équilibre, 

t.  Le  Progrès,  19  (18  septembre  18G9),  p.  4. 
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guerres  poHiiques  et  guerres  religieuses,  guerres  pour 
les  grandes  idées  comme  celles  que  fait  là  France  di- 
rigée par  son  empereur  actuel,  et  guerres  patriotiques 
pour  la  grande  unité  nationale  comme  celles  que  mé- 
ditent d'un  côté  le  ministre  pangermaniste  de  Berlin 
et  de  Tautre  le  czar  panslaviste  de  Saint-Pétersbourg! 

Et  au  fond  de  tout  cela,  à  travers  toutes  les  phra- 
ses hypocrites  dont  on  se  sert  pour  se  donner  une  appa- 
rence d'humanité  et  dedroit,  que  trouvons-nous  ?Tou- 
jours  la  même  question  économique  :  la  tendance  des 
unsdevivre  et  deprospérer  aux  dépensdes  autres.  Tout 
le  reste  n'est  que  de  la  blague.  Les  ignorants,  les 
naïfs  et  les  sots  s'y  laissent  prendre,  mais  les  hommes 
forts  qui  dirigent  les  destinées  des  Etats  savent  fort 
bien  qu'au  fond  de  toutes  les  guerres,  il  n'y  a  qu'un 
seul  intérêt:  le  pillage,  la  conquête  des  richesses  d'au- 
irui  et  l'asservissement  du  travail  d'autrui  ! 

Telle  est  la  réalité  à  la  fois  cruelle  et  brutale  que 
les  bons  Dieux  de  toutes  les  religions,  les  Dieux  des 
batailles,  n'ont  jamais  manqué  de  bénir  ;  à  commen- 
cer par  Jéhovah,  le  Dieu  des  Juifs,  le  Père  éternel  de 
Xotre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  a  commandé  à  son 
peuple  élu  de  massacrer  tous  les  habitants  de  la  Terre 
promise  ;  —  et  à  finir  par  le  Dieu  catholique,  repré- 
senté parles  papes,  qui,  en  récompense  du  massacre 
des  païens,  desmahométans  et  des  hérétiques,  ont  fait 
don  de  la  terre  de  ces   malheureux  à  leurs  heureux 


256  ŒUVRES   DE   BAKOUNINE 

massacreurs  tout  dégouttants  de  leur  sang.  Aux  victi- 
mes, i'enfer  ;  aux  bourreaux,  leurs  dépouilles,  les 
biens  de  la  terre,  —  tel  est  donc  le  but  des  guerres  les 
plus  saintes,  des  guerres  religieuses, 

Il  est  é-^'ident  que,  jusqu'à  cette  heure  au  moins, 
l'humanité  n'a  point  fait  exception  à  cette  loi  générale 
de  l'animalité  qui  condamne  tous  les  êtres  vivants  à 
s'entre  dévorer  pour  vivre.  Le  socialisme,  comme  je 
tâcherai  de  le  démontrer  parla  suite  de  ces  articles, 
le  socialisme,  en  mettant  à  la  place  de  la  justice  po- 
litique, juridique  et  divine  la  justice  humaine,  en 
remplaçant  le  patriotisme  par  la  solidarité  universelle 
des  hommes,  et  la  concurrence  économique  par  l'or- 
ganisation internationale  d'une  société  toute  fondée 
sur  le  travail,  pourra  seul  mettre  fin  à  ces  manifesta- 
tions brutales  de  l'animalité  humaine,  à  la  guerre. 

Mais  jusqu'à  ce  qu'il  ait  triomphé  sur  la  terre,  tous 
les  Congrès  bourgeois  pour  la  paix  et  pour  la  liberté 
auront  beau  protester,  et  tous  les  Victor  Hugo  du 
monde  auront  beau  les  présider,  les  hommes  con- 
tinueront à  s'entre-déchirer  comme  les  bêtes  fauves. 

Il  est  bien  constaté  que  l'histoire  humaine,  comme 
celle  de  toutes  les  autres  espèces  d'animaux  a  com- 
mencé par  la  guerre.  Cette  guerre,  qui  n'a  eu  et  qui 
n'a  d'autre  but  que  de  conquérir  les  moyens  de  la  vie, 
a  eu  différentes  phases  de  développement,  parallèles 
aux  différentes  phases  delà  civilisation, c'est-à-dire  du 
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développement  des  besoins  de  l'homme  et  des  moyens 
de  les  satisfaire. 

Ainsi,  animal  omnivore,  l'homme  a  vécu  d'abord 
comme  tous  les  autres  animaux,  de  fruits  et  de  plan- 
tes, de  chasse  et  de  pêche.  Pendant  bien  des  siècles, 
sans  doute,  l'homme  chassa  et  pécha  comme  le  font 
les  bétes  encore  aujourd'hui,  sans  l'aide  d'jiuires  ins. 
truments  que  ceux  dont  la  nature  l'avait  doué.  La 
première  fois  qu'il  se  servit  de  l'arme  la  plus  gros- 
sière, d'un  simple  bâton  ou  d'une  pierre,  il  fit  acte  de 
réflexion,  et  s'affirma,  sans  en  avoir  sans  doute  le 
soupçon,  comme  un  animal  pensant,  comme  homme  ; 
car  l'arme  même  la  plus  primitive,  devant  nécessai- 
rement s'adapter  au  but  que  l'homme  se  propose  d'at- 
teindre, suppose  un  certain  calcul  de  l'esprit,  calcul 
qui  distingue  essentiellement  l'homme  animal  de 
tous  les  autres  animaux  de  la  terre.  Grâce  à  cette  fa- 
culté de  réfléchir,  de  penser,  d'inventer,  l'homme 
perfectionna  ses  armes,  très  lentement  il  est  vrai, 
à  travers  beaucoup  de  siècles,  et  se  transforma  par  là 
même  en  chasseur  ou  en  bête  féroce  armée. 

Arrivés  à  ce  premier  degré  de  civilisation,  les  pe- 
tits groupes  humains  eurent  naturellement  plus  de  fa- 
cilité à  se  nourrir  en  tuant  les  êtres  vivants,  sans  en 
excepter  les  hommes,  qui  devaient  leur  servir  d'ali- 
ments, que  les  bétes  privées  de  ces  instruments  de 
chasse  ou  de  guerre  ;  et  comme  la  multiplication  de 
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toutes  les  espèces  animales  est  toujours  en  proportion 
directe  des  moyens  de  subsistance,  il  est  é"  ident  que 
le  nombre  des  hommes  devait  augmenter  dans  une 
proportion  plus  forte  que  celui  des  animaux  des  au- 
tres espèces,  et  qu'enfin  il  devait  arriver  un  moment 
où  la  nature  inculte  ne  pouvait  plus  suf'ire  à  nour- 
rir tout  le  monde. 

Si  *  la  raison  humaine  n'était  pas  progressive  ;  si, 
s'appuyant  d'un  côté  sur  la  tradition  qui  conserve  au 
profit  des  générations  futures  les  connaissances  acqui- 
ses par  les  générations  passées,  et  se  propageant  d'un 
autre  côté,  grâce  à  ce  don  de  la  parole  qui  est  insépa- 
rable de  celui  de  la  pensée,  elle  ne  se  développait  pas 
toujours  davantage  ;  si  elle  n'était  pas  douée  de  la  fa- 
culté illimitée  d'inventer  de  nouveaux  procédés  pour 
défendre  l'existence  humaine  contre  toutes  les  forces 
naturelles  qui  lui  sont  contraires,  cette  insuffisance 
de  la  nature  aurait  été  nécessairement  la  limite  de  la 
multiplication  de  l'espèce  humaine. 

Mais  grâce  à  cette  précieuse  faculté  qui  lui  permet 
desavoir,  de  réfléchir,  de  comprendre,  l'homme  peut 
franchir  cette  limite  naturelle  qui  arrête  le  dévelop- 
pement de  toutes  les  autres  espèces  animales.  Quand 
les  sources  naturelles  furent  épuisées,  il  en  créa  d'ar- 
tificielles. Profitant  non  de  sa  force  physique,  mais 
de  sa  supériorité  d'intelligence,    il  se  mit  non  plus 

I.  (Suite).  Le  Progrès,  20  (2  octobre  1869). p.  3. 
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simplement  à  luer  pour  les  dévorer  imme'diatemem, 
mais  à  soumettiv,  à  apprivoiser  et  à  cultiver  en  quel- 
que sorte  les  hèies  sauvages,  pour  les  faire  servir  à 
ses  buts.  Et  c'est  ainsi  qu'à  travers  des  siècles  en- 
core, des  groupes  de  chasseurs  se  transformèrent  en 
groupes  ds  pasteurs. 

Cette  nouvelle  source  d'existence  multiplia  natu- 
rellement encore  davantage  l'espèce  humaine,  ce  qui 
mit  cette  dernière  dans  la  nécessité  de  créer  des 
moyens  de  subsistance  nouveaux.  L'exploitation  des 
bêtes  ne  suffisant  plus,  les  groupes  humains  se  rhi- 
-ent  à  exploiter  la  terre.  Les  peuples  nomades  et 
pasteurs  se  transformèrent  ainsi  à  travers  beaucoup 
d'autres  siècles  en  peuples  cultivateurs. 

C'est  dans  cette  période  de  l'histoire  que  propre- 
ment s'établit  l'esclavage.  Les  hommes,  bêtes  sauva- 
ges s'il  en  fut,  commencèrent  d'abord  par  dévorer 
leurs  ennemis  tués  ou  faits  prisonniers.  Mais  lors- 
qu'ils commencèrent  à  comprendre  l'avantage  qu'il  y 
avait  pour  eux  à  se  faire  servir  par  les  bêtes  ou  les 
exploiter  sans  les  tuer  immédiatement,  ils  durent  com- 
prendre bientôt  celui  qu'ils  pouvaient  retirer  des  ser- 
vices de  l'homme,  le  plus  intelligent  des  animaux  de 
cette  terre.  L'ennemi  vaincu  ne  fiitplus  dévoré,  mais 
il  devint  esclave,  forcé  de  faire  le  travail  nécessaire 
pour  la  subsistance  de  son  maître. 

Le  travail  des  peuples  pasteurs  est  si  léreret  si  sim- 
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pie  qu'il  n'exige  presque  pas  le  travail  des  esclaves. 
Aussi  voyons-nous  que  chez  les  peuples  nomades  et 
bergers  le  nombre  des  esclaves  est  fort  restreint,  pour 
ne  pas  dire  presque  nul.  Il  en  est  autrement  des  peu- 
ples sédentaires  et  agricoles.  L'agriculture  exige  un 
travail  assidu,  journalier  et  pénible.  L'homme  libre 
des  forêts  et  des  plaines,  le  chasseur  aussi  bien  que  le 
pasteur,  s'y  assujettit  avec  une  très  grande  répugnance. 
Aussi  voyons-nous  encore  aujourd'hui  chez  les  peu- 
ples sauvages  de  l'Amérique,  par  exemple,  que  c'est 
sur  l'être  comparativement  le  plus  faible,  sur  la 
femme,  que  retombent  tous  les  travaux  de  l'intérieur 
les  plus  durs  et  les  plus  dégoûtants.  Les  hommes  ne 
connaissent  d'autre  métier  que  la  chasse  et  la  guerre, 
que  dans  notre  civilisation  même  on  considère  en- 
core comme  les  métiers  les  plus  nobles,  et  méprisant 
toutes  les  autres  occupations,  restent  étendus  pares- 
seusement fumant  leurs  pipes,  tandis  que  leurs  mal- 
heureuses femmes,  ces  esclaves  naturelles  de  l'homme 
barbare,  succombent  sous  le  fardeau  de  leur  besogne 
journalière. 

Un  pas  de  plus  dans  la  civilisation,  et  l'esclave 
prend  le  rôle  de  la  femme.  Bête  de  somme  intelli- 
gente, forcé  de  soulever  toute  la  charge  du  travail 
corporel,  il  crée  le  loisir  et  le  développement  intel- 
lectuel et  moral  de  son  maître. 

(A  suivre^.)  Michel  Bakounine. 

I.  La  suite  n'a  pas  paru. 
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(Extrait  du  Manuscrit  inédit; 
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C'est  au  nom  de  cette  fiction  qui  s'appelle  tantôt 
l'intérêt  collectif,  le  droit  collectif  ou  la  volonté  et  la 
liberté  collectives,  que  les  absolutistes  jacobins,  les 
révolutionnaires  de  l'Ecole  de  J.-J.  Rousseau  et  de 
Robespierre  proclament  la  théorie  menaçante  et  inhu- 
maine du  droit  absolu  de  l'Etat,  tandis  que  les  abso- 
lutistes monarchiques  l'appuient  avec  beaucoup  plus 
de  conséquence  logique  sur  la  grâce  de  Dieu.  Les 

I.  Je  reproduis  ici  les  pp.  286  à  340,  c'est-à-dire  la  dernière 
partie  du  manuscrit;  les  pp.  240  à  286  restent  donc  inédites,  j'ai 
dit  pourquoi  dans  l'introduction.  Du  reste,  tout  ce  qu'on  va  lire 
est  pour  ainsi  dire  indépendant  de  cequi  précède,  étant  écrit  sous 
forme  de  note  aux  phrases  suivantes  qui  reproduisent  les  idées 
des  métaphysiciens  que  Bakounine  va  combattre  :  «  L'Etat  s'im- 
pose donc  à  chacun  comme  le  représentant  unique  du  Bien,  du 
Salut,  de  la  Justice  de  tous.  Il  limite  la  liberté  de  chacun  au  nom 
de  la  liberté  de  tous,  le  droit  de  chacun  au  nom  du  droit  de  tous 
lef  intérêts  individuels  de  chacun  au  nom  de  l'intérêt  collectif 
de  la  société  tout  entière.  Avec  ces  mots  se  termine  le  texte  pro- 
prement dit  du  manuscrit  et  tout  ce  qui  suit  est  écrit  en  tiote. 
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doctrinaires  libéraux,  au  moins  ceux  parmi  eux  qui 
prennent  les  théories  libérales  au  sérieux,  partent  du 
principe  de  la  liberté  individuelle,  se  posent  tout 
d'abord,  comme  on  sait,  en  adversaires  de  celui  de 
l'Etat.  Ce  sont  eux  qui  ont  dit  les  premiers  que  le 
gouvernement,  c'est-à-dire  le  corps  des  fonctionnaires 
organisé  d'une  manière  ou  d'une  autre  et  chargé  spé- 
cialement d'exercer  l'action  de  l'Etat,  était  un  mal 
nécessaire,  et  que  toute  la  civilisation  consistait  en 
ceci,  d'en  diminuer  toujours  davantage  les  attributs 
et  les  droits.  Pourtant  nous  voyons,  qu'en  pratique, 
toutes  les  fois  que  l'existence  de  l'Etat  est  mise  sé- 
rieusement en  question,  les  libéraux  doctrinaires  ss 
montrent  des  partisans  non  moins  fanatiques  du  droit 
absolu  de  l'Etat  que  les  absolutistes,  monaichiques  et 
jacobins. 

Leur  culte  quand  même  de  l'Etat,  en  apparence  du 
moins  si  complètement  opposé  à  leurs  maximes  libé- 
rales, s'explique  de  deux  manières  :  d'âhord  prati- 
quement par  les  intérêts  de  leur  classe,  l'immense 
majorité  des  libéraux  doctrinaires  appartenant  à  la 
bourgeoisie.  Cette  classe  si  nombreuse  et  si  respecta- 
ble ne  demanderait  pas  mieux  que  de  s'accorder  à 
elle-même  le  droit  ou  plutôt  le  privilège  de  la  plus 
complète  anarchie;  toute  son  économie  sociale,  la 
base  réelle  de  son  existence  politique,  n'a  d'autre  loi, 
on  le  sait,  que  cette  anarchie  exprimée  dans  ces  mots 
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devenus  si  célèbres  :  «  Laisse:{  faire  et  laisse\  pas- 
ser. »  Mais  elle  n'aime  cette  anarchie  que  pour  elle- 
même  et  à  condition  seulement  que  les  masses  «  iiop 
ignorantes  pour  en  Jouir  sans  en  abuser  »  restem 
soumises  à  la  plus  sévère  discipline  de  l'Etat.  Car  si 
les  masses,  fatiguées  de  travailler  pour  autrui,  allaient 
s'insurger,  toute  l'existence  politique  et  sociale  de  la 
bourgeoisie  croulerait.  Aussi  voyons-nous  partout  et 
toujours  que,  quand  la  masse  des  travailleurs  se  re- 
mue, les  libéraux  bourgeois  les  plus  exaltés,  rede- 
viennent immédiatement  des  partisans  forcenés  de 
l'omnipotence  de  l'Etat.  Et  comme  l'agitf.tion  des 
masses  populaires  devient  aujourd'hui  un  nal  crois- 
sant et  chronique,  nous  voyons  les  bourgeois  libé- 
raux, même  dans  les  pays  les  plus  libres,  se  convertir 
de  plus  en  plus  au  culte  du  pouvoir  absolu. 

A  côté  de  cette  raison  pratique,  il  y  en  a  une  autre 
de  nature  toute  théorique  et  qui  force  également  les 
libéraux  les  plus  sincères  à  revenir  toujours  au  culte 
de  l'Etat.  Ils  sont  et  s'appellent  libéraux  parce  qu'ils 
prennent  la  liberté  individuelle  pour  base  et  pour 
point  de  départ  de  leur  théorie,  et  c'est  précisément 
parce  qu'ils  ont  ce  point  de  départ  ou  cette  base  qu'ils 
doivent  arriver,  par  une  fatale  conséquence,  à  la  re- 
connaissance du  droit  absolu  de  l'Etat. 

La  liberté  individuelle  n'est  point,  selon  eux,  uns 
création,  un  produit  historique  de  la  société.  Ils  pré- 
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tendent  qu'elle  est  antérieure  à  toute  société,  et  que 
tout  homme  l'apporte  en  naissant,  avec  son  âme  im- 
mortelle, comme  un  don  divin.  D'où  il  résulte  que 
l'homme  est  quelque  chose,  qu'il  n'est  même  com- 
plètement lui-même,  un  être  entier  et  en  quelque  sorte 
absolu  qu'en  dehors  de  la  société.  Etant  libre  lui- 
même  antérieurement  et  en  dehors  de  la  société,  il 
forme  nécessairement  cette  dernière  par  un  acte  vo- 
lontaire et  par  une  sorte  de  contrat  soit  instinctif  ou 
tacite,  soit  réfléchi  et  formel.  En  un  mot,  dans  cette 
théorie,  ce  ne  sont  pas  les  individus  qui  sont  créés 
par  la  société,  ce  sont  eux  au  contraire  qui  la  créent, 
poussés  par  quelque  nécessité  extérieure,  telles  que 
le  travail  et  la  guerre. 

On  voit  que,  dans  cette  théorie,  la  société  propre- 
ment dite  n'existe  pas  ;  la  société  humaine  naturelle,  le 
point  de  départ  réel  de  toute  humaine  civilisation,  le 
S3ul  milieu  dans  lequel  puisse  réellement  naître  et 
se  développer  la  personnalité  et  la  liberté  des  hommes 
lui  est  parfaitement  inconnue.  Elle  ne  reconnaît  d'un 
côté  que  les  individus,  êtres  existants  par  eux-mêmes 
et  libres  d'eux-mêmes,  et  de  l'autre,  cette  société  con- 
ventionnelle, formée  arbitrairement  par  ces  individus 
et  fondée  sur  un  contrat  soit  formel ,  soit  tacite 
c'est-à-dire  l'Etat.  (Ils  savent  fort  bien  qu'aucun  Etat 
historique  n'a  jamais  eu  un  contrat  pour  base  et  que 
tous  ont  été  fondés  par  la  violence,  par  la  conquête. 
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Mais  cette  fiction  du  contrat  libre,  base  de  l'Etat, 
leur  est  nécessaire,  et  ils  se  l'accordent  sans  plus  de 
cérémonie). 

Les  individus  humains  dont  la  masse  convcntion- 
nellement  réunie  forme  l'Etat,  apparaissent,  dans 
cette  îhéoiie,  comme  des  êtres  tout  à  fait  singuliers  et 
pleins  de  contradiction.  Doués  chacun  d'une  âme 
immortelle  et  d'une  liberté  ou  d'un  libre  arbitre  qui 
leur  sont  inhérents,  ils  sont,  d'un  côté,  des  êtres  in- 
finis, absolus  et  comme  tels  complets  en  eux-mêmes, 
par  eux-mêmes,  se  suffisant  à  eux-mêmes  et  n'ayant 
besoin  de  personne,  à  la  rigueur  pas  même  de  Dieu, 
parce  que  étant  immortels  et  infinis  ils  sont  eux- 
mêmes  des  Dieux.  D'un  autre,  ils  sont  des  êtres  très 
brutalement  matériels,  faibles,  imparfaits,  limités  et 
absolument  dépendants  de  la  nature  extérieure  qui 
les  porte,  les  enveloppe  et  finit  parles  emporter  tôt  ou 
tard.  Considérés  au  premier  point  de  vue,  ils  ont  si 
peu  besoin  de  la  société,,  que  cette  dernière  apparaît 
plutôt  comme  un  empêchement  à  la  plénitude  de  leur 
être,  à  leur  liberté  parfaite.  Aussi  avons-nous  vu^  dès 
le  début  du  Christianisme,  des  hommes  saints  et  ri- 
gides, qui,  ayant  pris  l'immortalité  et  le  salut  de  leurs 
âmes  au  sérieux,  ont  rompu  leurs  liaisons  sociales  et 
fu .  ant  tout  commerce  humain  ont  cherché  dans  la 
solitude  la  perfection,  la  vertu.  Dieu.  Ils  ont  consi- 
déré avec  beaucoup  de  raison,  avec  beaucoup  de  con* 
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séquence  logique,  la  société  comme  une  source  de 
corruption  et  l'isolement  absolu  de  l'âme  comme  la 
condition  de  toutes  les  vertus.  S'ils  sortirent  quelque- 
fois de  leur  solitude,  ce  ne  fut  Jamais  par  besoin, 
mais  par  générosité,  par  charité  chrétienne  pour  les 
hommes  qui  continuant  de  se  corrompre  dans  le  mi- 
lieu social,  avaient  besoin  de  leurs  conseils,  de  leurs 
prières  et  de  leur  direction.  Ce  fut  toujours  pour 
sauver  les  autres,  jamais  pour  se  sauver  et  pour  se 
perfectionner  eux-mêmes.  Ils  risquaient  au  contraire 
de  perdre  leurs  âmes  en  rentrant  dans  cette  société 
qu'ils  avaient  fuie  avec  horreur,  comme  l'école  de 
toutes  les  corruptions,  et  aussitôt  leur  sainte  œuvre 
achevée  ils  retournaient  au  plus  vite  dans  leur  désert 
pour  s'y  reperfectionner  de  nouveau  par  la  contem 
plation  incessante  de  leur  être  individuel,  de  leur 
âme  solitaire,  en  présence  de  Dieu  seul. 

C'est  un  exemple  que  tous  ceux  qui  croient  encore 
aujourd'hui  à  l'immortalité  de  l'âme,  à  la  liberté  in- 
née ou  au  libre  arbitre,  devaient  suivre,  pour  peu 
•qu'ils  désirent  sauver  leurs  âmes,  et  les  préparer  di- 
gnement pour  la  vie  éternelle.  Je  le  répète  encore,  les 
saints  anachorètes  qui  à  force  d'isolement  arrivaient 
à  une  imbécillité  complète,  étaient  parfaitement  lo- 
giques. Du  moment  que  l'âme  est  immortelle,  c'est-à- 
dire  infinie  par  son  essence,  libre  et  d'elle-même,  elle 
doit  se  suffire  à  elle-même.  Il  n'y  a  que  les  êtres  pas- 
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sagers,  limités  et  finis  qui  puissent  se  compléter  mu- 
tuellement; l'infini  ne  se  complète  pas.  En  rencon- 
trant un  autre,  qui  n'est  pas  lui-même,  il  se  sent  au 
contraire  rétréci,  donc  il  doit  fuir,  ignorer  tout  ce  qui 
n'est  pas  lui-même.  A  la  rigueur,  ai-je  dit,  l'âme  im- 
mortelle devait  pouvoir  se  passer  de  Dieu  même.  Un 
être  infini  en  lui-même  ne  peut  en  reconnaître  un  au- 
tre qui  lui  soit, égal  à  côté  de  lui,  ni  encore  moins  un 
qui  lui  serait  supérieur  au-dessus  de  lui-même.  Tout 
être  qui  serait  aussi  infini  que  lui-même  et  qui  serait 
autre  que  lui,  lui  poserait  une  limite  et  par  consé- 
quent en  ferait  un  être  déterminé  et  fini.  En  recon- 
naissant un  être  aussi  infini  qu'elle-même,  en  dehors 
d'elle-même,  l'âme  immortelle  se  reconnaît  donc  né- 
cessairement commeun  être  fini.  Car  l'infini  n'est  réel- 
lement tel  qu'en  embrassant  tout  et  ne  laissant  rien 
en  dehors  de  soi-même.  A  plus  forte  raison  un  être 
infini  ne  peut,  ne  doit  pas  reconnaître  un  être  infini 
qui  lui  soit  supérieur.  L'infinité  n'admet  rien  de  re- 
latif, rien  de  comparatif;  ces  mots  infinité  supérieure 
et  infinité  inférieure  impliquent  donc  une  absurdité- 
Dieu  est  précisément  une  absurdité.  La  théologie  qui 
a  le  privilège  d'être  absurde  et  qui  croit  dans  les  cho- 
ses précisément  parce  que  ces  choses  sont  absurdes,  a 
mis  au-dessus  des  âmes  humaines  immortelles  et  par 
conséquent  infinies,  l'infinité  supérieure,  absolue  de 
Dieu.  Mais  pour  se  corriger,  elle  a  créé  la  fiction  de 
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Saian  qui  représente  précisément  la  révolte  d'un  être 
infini  contre  l'existence  d'une  in'inité  absolue,  contre 
Dieu.  Et  de  même  que  Satan  s'est  révolté  contre  l'in- 
finité supérieure  de  Dieu,  de  même  les  saints  anacho- 
rètes du  christianisme,  trop  humbles  pour  se  révolter 
contre  Dieu,  se  sont  révoltés  contre  l'infinité  égale 
des  hommes,  contre  la  société. 

Ils  ont  déclaré  avec  beaucoup  de  raison  qu'ils  n'en 
avaient  pas  besoin  pour  se  sauver  ;  et  que  puisque  par 
une  fatalité  étrange  ils  étaient  des  infinités*..,,  et 
déchues,  la  société  de  Dieu,  la  contemplation  d'eux- 
mêmes  en  présence  de  cette  infinité  absolue  leur  suf- 
fisait. 

Et  je  le  déclare  encore,  c'est  un  exemple  à  suivre 
pour  tous  ceux  qui  croient  en  l'immortalité  de  l'âme. 
A  ce  point  de  vue,  la  société  ne  peut  leur  offrir  qu'une 
perdition  certaine.  En  effet,  que  donne-t-elle  aux  hom- 
mes? Les  richesses  matérielles  tout  d'abord  qui  ne 
peuvent  être  produites  en  proportion  suffisante  que 
par  le  travail  collectif.  Mais  pour  qui  croit  aune  exis- 
tence éternelle,  ces  richesses  ne  doivent-elles  point 
être  un  objet  de  mépris?  Jésus-Christ  n'a-t-il  point  dit 
à  ses  disciples  :  «  Ne  1  amassez  point  de  trésors  sur 
cette  terre,  carlà  oùsont  vostrésors,là  est  votre  cœur.» 
—  et  une  autre  fois  :  «  Il  est  plus  facile  à  une  grosse 
corde  (un  chameau,  d'après  une  autre  version),  de 

l.  Un  mot  illisible  (dé....qués). 
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passer  par  le  trou  d'une  aiguille,  qu'à  un  riche  d'en- 
trer dans  le  royaume  céleste  ».  (Je  m'imagine  toujours 
la  figure  que  doivent  faire  les  pieux  et  riches  bour- 
geois prctestanis  de  l'Angleterre,  de  l'Amérique,  de 
l'Allemagne,  de  la  Suisse,  en  lisant  ces  sentences  si 
décisives  et  si  désagréables  pour  eux). 

Jésus-Christ  a  raison,  entre  la  convoitise  des  riclies- 
scs  matérielles  et  le  salut  des  âmes  immortelles,  il  y 
a  une  incompatibilité  absolue.  Et  alors,  pour  peu 
qu'on  croie  réellement  à  l'immortalité  de  l'âme,  ne 
vaut-il  pas  mieux  renoiicer  au  confort  et  au  luxe 
que  donne  la  société  et  vivre  de  racines  comme  l'ont 
fait  les  anachorètes  en  sauvant  son  âme  pour  l'éternité, 
que  de  la  perdre  au  prix  de  quelques  dizaines  d'an- 
nées de  jouissances  matérielles.  Ce  calcul  est  si  sim- 
ple, si  évidemment  juste,  que  nous  sommes  forcés  de 
penser  que  les  pieux  et  riches  bourgeois,  banquiers, 
industriels,  commerçants,  qui  font  de  si  excellentes 
affaires  par  les  moyens  que  l'on  sait,  tout  en  ayant 
toujours  des  paroles  de  l'Evangile  à  la  bouche,  ne 
comptent  aucunement  sur  l'immortalité  de  l'âme  pour 
feux]  et  qu'ils  l'abandonnent  généreusement  au  prolé- 
tariat, se  réservant  humblement  pour  eux-mêmes  ces 
misérables  biens  matériels  qu'ils  amassent  sur  cette 
terre. 

En  dehors  des  biens  matériels,  que  donne  encore 
la  société  ?  Les  affections  charnelles,  humaines,  terres- 
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1res,  la  civilisation  et  la  culture  de  l'esprit,  toutes  cho- 
ses qui  sont  immenses  au  point  de  vue  humain,  pas- 
sager et  terrestre, maisqui  devant  l'éternité, devant  l'im- 
mortalité, devant  Dieu  sont  égales  à  zéro .  La  plus  grande 
sagesse  humaine  n'est-elle  point  folie  devant  Dieu  ? 

Une  légende  de  l'Eglise  orientale  raconte  que  deux 
saints  anachorètes  s'étant  emprisonnés  volontairement 
pendant  quelques  dizaines  d'années  dans  une  île  dé- 
serte, s'isolant  même  l'un  de  l'autre  et  passant  nuit  et 
l'our  dans  la  contemplation  et  dans  la  prière,  étaient 
arrivés  à  ce  point  qu'ils  avaient  même  perdu  l'usage 
de  la  parole;  de  tout  leur  ancien  dictionnaire,  ils  n'a- 
vaient conservé  que  trois  ou  quatre  mots  qui  réunis 
en;5emble  ne  présentaient  aucun  sens,  mais  qui  n'en 
exprimaient  pas  moins,  devant  Dieu,  les  aspirations 
les  plus  sublimes  de  leurs  âmes.  Ils  vivaient  naturel- 
lement de  racines  comme  les  bêtes  herbivores.  Au 
point  de  vue  humain,  ces  deux  hommes  étaient  des 
imbéciles  ou  des  fous,  mais  au  point  de  vue  divin,  à 
celui  de  la  croyance  en  l'immortalité  de  l'âme,  ils  se 
sont  montrés  des  calculateurs  bien  plus  profonds  que 
Galilée  et  Newton.  Car  ils  ont  sacrifié  quelques  di- 
zaines d'années  de  prospérité  terrestre  et  d'esprit 
mondain  pour  gagner  la  béatitude  éternelle  et  l'esprit 
divin. 

Donc  il  est  évident  qu'en  tant  que  doué  d'une  âme 
immortelle,  d'une  infinité  et  d'une  liberté  inhérentes 
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à  cette  âme,  l'homme  est  un  être  éminemment  anti- 
social. Et  s'il  avait  été  toujo.irs  sage,  si  préoccupé 
exclusivement  de  son  éternité,  il  avait  eu  l'esprit  de 
mépriser  tous  les  biens,  toutes  les  affections  et  toutes 
les  vanités  de  cette  terre,  il  ne  serait  jamais  sorti  de 
cet  état  d'innocence  ou  d'imbécillité  divine  et  ne  se  se- 
rait jamais  formé  en  société.  En  un  mot  Adam  et  Eve 
n'auraient  jamais  goûté  du  fruit  de  l'arbre  de  la  science 
et  nous  aurions  tous  vécu  comme  des  bêtes  dans  ce 
paradis  terrestre  que  Dieu  leur  avait  assigné  pour  de- 
meure. Mais  du  moment  que  les  hommes  ont  voulu 
savoir,  se  civiliser,  s'humaniser,  penser,  parler  et  jouir 
des  biens  matériels,  ils  ont  dû  nécessairement  sortir 
de  leur  solitude  et  s'organiser  en  société.  Car  autant 
ils  sont  intérieurement  infinis,  immortels,  libres,  au- 
tant ils  sont  extérieurement  limités,  mortels,  faibles 
et  dépendants  du  monde  extérieur. 

Considérés  au  point  de  vue  de  leur  existence  ter- 
restre, c'est-à-dire  non  fictive  mais  réelle,  la  masse  des 
hommes  présente  un  spectacle  tellement  dégradant,  si 
mélancoliquement  pauvre  d'initiative,  de  volonté  et 
d'esprit,  qu'il  faut  être  doué  vraiment  d'une  grande 
capacité  de  se  faire  illusion  pour  trouver  en  eux  une 
âme  immortelle  et  l'ombre  d'un  libre  arbitre  quelcon- 
que. Ils  se  présentent  à  nous  comme  des  êtres  abso- 
lument et  fatalement  déterminés  :  déterminés  avant 
tout  par  la  nature  extérieure,  par  la  configuration  du 
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sol  et  par  toutes  les  conditions  matérielles  de  leur  ex- 
istence; déterminéspar  les  innombrables  rapports  po- 
litiques, religieux  et  sociaux,  par  les  coutumes,  les 
habitudes,  les  lois,  par  tout  un  monde  de  préjugés  ou 
de  pensées  élaborées  lentement  par  les  siècles  passés, 
et  qu'ils  trouvent  en  naissant  à  la  vie  dans  la  société, 
dont  ils  ne  sont  jamais  les  créateurs,  mais  les  produits 
d'abord  et  plus  tard  les  instruments.  Sur  mille  hom- 
mes on  en  trouvera  à  peine  un,  duquel  on  puisse  dire 
à  un  point  de  vue  non  absolu  mais  seulement  relatif, 
qu'il  veut  et  qu'il  pense  de  soi-même.  L'immense  rna- 
jorité  des  individus  humains,  non  seulement  dans  les 
masses  igtiorantes,  mais  tout  aussi  bien  dans  les  clas- 
ses civilisées  et  privilégiées,  ne  veulent  et  ne  pensant 
que  ce  que  tout  le  monde  autour  d'eux  veut  et  pense, 
ils  croient  sans  doute  vouloir  et  penser  eux-mêmes, 
mais  ils  ne  font  que  reparaître  servilement,  routiniè- 
rement,  avec  des  moditicationstout  à  fait  impercepti- 
bles et  nulles,  les  pensées  et  les  volontés  d'autrui .  Cette 
servilité,  cette  routine,  sources  intarissables  du  lieu 
commun,  cette  absence  de  révolte  dans  la  volonté 
et  cette  absence  d'initiative  dans  la  pensée  des  indivi- 
dus sont  les  causes  principales  de  la  lenteur  désolante 
du  développement  historique  de  l'humanité.  Pour 
nous,  matérialistes  ou  réalistes,  qui  ne  croyons  ni  en 
l'immortalité  de  l'âme  ni  dans  le  libre  arbitre,  ceite 
lenteur,  tout  affligeante  qu'elle  soit,  apparaît  comme 
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un  fait  naturel.  Parti  de  l'état  de  gorille,  l'homme 
n'arrive  que  très  difficilement  à  la  conscience  de  son 
humanité  et  à  la  réalisation  de  sa  liberté.  D'abord  il 
ne  peut  avoir  ni  cette  conscience,  ni  cette  liberté;  il 
naît  bête  féroce  et  esclave,  et  il  ne  s'humanise  et  ne 
s'émancipe  progressivement  qu'au  sein  de  la  société 
qui  est  nécessairement  antérieure  à  la  naissance  de  sa 
pensée,  de  sa  parole  et  de  sa  volonté;  et  il  ne  peut  le 
faire  que  par  les  efforts  collectifs  de  tous  les  membres 
passés  et  présents  de  cette  société  qui  est  par  consé- 
quent la  base  et  le  point  de  départ  naturel  de  son  hu- 
maine existence.  Il  en  résulte  que  l'homme  ne  réalise 
sa  liberté  individuelle  ou  bien  sa  personnalité  qu'en 
se  complétant  de  tous  les  individus  qui  l'entourent,  et 
seulement  grâce  au  travail  et  à  la  puissance  collective 
delà  société,  en  dehors  de  laquelle,  de  toutes  les  bêtes 
féroces  qui  existent  sur  la  terre,  il  resterait,  sans  doute 
toujours  la  plus  stupide  et  la  plus  misérable.  Dans  le 
système  des  matérialistes  qui  est  le  seul  naturel  et  lo- 
gique, la  société  loin  d'amoindrir  et  de  limiter,  crée 
au  contraire  la  liberté  des  individus  humains.  Elle  est 
la  racine,  l'arbre  et  laliberté  est  son  fruit.  Par  consé- 
quent, à  chaque  époque,  l'homme  doit  chercher  sa  li- 
berté non  au  début,  mais  à  la  fin  de  l'histoire,  et  l'on 
peut  dire  que  l'émancipation  réelle  et  complète  de 
chaque  individu  humain  est  le  vrai,  le  grand  but,  la 
fin  suprême  de  l'histoire. 
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Tout  autre  est  le  point  de  vue  des  idéalistes.  Dans 
leur  système,  l'homme  se  produit  d'abord  comme  un 
être  immortel  et  libre  et  il  finit  par  devenir  un  es- 
clave. Comme  esprit  immortel  et  libre,  infini  et  com- 
plet en  lui-même,  il  n'a  pas  besoin  de  société  ;  d'où 
il  résulte  que  s'il  se  met  en  société,  ce  ne  peut  être 
que  par  une  sorte  de  déchéance,  ou  bien  parce  qu'il 
oublie  et  perd  la  conscience  de  son  immortalité  et  de 
sa  liberté.  Etre  contradictoire,  infini  à  l'intérieur 
comme  espiit,  mais  dépendant,  défectueux  et  maté- 
riel au  dehors,  il  est  forcé  de  s'associer  non  en  vue 
des  besoins  de  son  âme,  mais  pour  la  conservation 
de  son  corps.  La  société  ne  se  forme  donc  que  par 
une  sorte  de  sacrifice  des  intérêts  et  de  l'indépen- 
dance de  l'âme  aux  besoins  méprisables  du  corps. 
C'est  une  vraie  déchéance  et  un  asservissement  pour 
l'individu  intérieurement  immortel  et  libre,  une  re- 
nonciation au  moins  partielle  à  sa  liberté  primitive. 

On  sait  la  phrase  sacramentelle  qui  dans  le  jargon 
de  tous  les  partisans  de  l'Etat  et  du  droit  juridique, 
exprime  cette  déchéance  et  ce  sacrifice,  ce  premier 
pas  fatal  vers  l'asservissement  humain.  L'individu 
jouissant  d'une  liberté  complète  à  l'état  de  nature, 
c'est-à-dire  avant  qu'il  ne  soit  devenu  membre  d'au- 
cune société,  fait,  en  entrant  dans  cette  dernière,  le 
sacrifice  d'une  partie  de  cette  liberté,  afin  que  la  so- 
ciété lui   garantisse  tout  le  reste.  A   qui  demande 
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l'explication  de  cette  phrase,  on  répond  ordinaire- 
ment par  une  autre  :  «  La  liberté  de  chaque  individu 
humain  ne  doit  avoir  d^autres  limites  que  celle  de  tout 
les  autres  individus.  » 

En  apparence,  rien  de  plus  juste,  n'est-ce  pas  ?  Et 
pourtant  cette  théorie  contient  en  germe  toute  la 
théorie  du  despotisme.  Conformément  à  l'idée  fon- 
damentale des  idéalistes  de  toutes  les  écoles  et  con- 
trairement à  tous  les  faits  réels,  l'individu  humain 
apparaît  comme  un  être  absoluinent  libre  tant  et  seu- 
lement tant  qu'il  reste  en  dehors  de  la  société,  d'où 
il  résulte  que  cette  dernière,  considérée  et  comprise 
uniquement  comme  société  juridique  et  politique, 
c'esi-à-dire  comme  Etat,  est  la  négation  de  la  liberté. 
Voilà  le  résultat  de  l'idéalisme,  il  est  tout  contraire 
comme  on  voit,  aux  déductions  du  matérialisme,  qui 
conformément  à  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  réel, 
font  procéder  la  liberté  individuelle  des  hommes  de 
la  société,  comme  une  conséquence  nécessaire  du 
développement  collectif  de  l'humanité. 

La  définition  matérialiste,  réaliste  et  collectiviste 
delà  liberté  tout  opposée  à  celle  des  idéalistes,  est 
celle-ci  :  L'homme  ne  devient  homme  et  n'arrive 
tant  à  la  conscience  qu'à  la  réalisation  de  son  huma- 
nité que  dans  la  société  et  seulement  par  l'action  col- 
lective de  la  société  tout  entière  ;  il  ne  s'émancipe 
du  joug  de  la  nature  extérieure  que  par   le  travail 
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collectif  OU  social  qui  seul  est  capable  de  transformer 
la  surface  de  la  terre  en  un  séjour  favorable  aux  dé- 
veloppements de  l'humanité;  et  sans  cette  émancipa- 
tion matérielle  il  ne  peut  y  avoir  d'émancipation 
intellectuelle  et  morale  pour  personne.  Il  ne  peut 
s'émanciper  du  joug  de  sa  propre  nature,  c'est-à-dire 
il  ne  peut  subordonner  les  instincts  et  les  mouve- 
ments de  son  propre  corps  à  la  direction  de  son  esprit 
déplus  en  plus  développé,  que  par  l'éducation  et  par 
l'instruction  ;  mais  l'une  et  l'autre  sont  des  choses 
éminemment,  exclusivemerR  sociales  ;  car  en  dehors 
de  la  société  l'homme  serait  resté  éternellement  une 
bête  sauvage  ou  un  saint,  ce  qui  signifie  à  peu  près 
la  même  chose.  Enfin  l'homme  isolé  ne  peut  avoir 
la  conscience  de  sa  liberté.  Etre  libre,  pour  l'homme, 
signifie  être  reconnu  et  considéré  et  traité  comme  tel 
par  un  autre  homme,  par  tous  les  hommes  qui  l'en- 
tourent. La  liberté  n'est  donc  point  un  fait  d'isole- 
ment, mais  de  réflexion  mutuelle,  non  d'exclusion 
mais  au  contraire  de  liaison,  la  liberté  de  tout  indi- 
vidu n'étant  autre  chose  que  la  réflexion  de  son  hu- 
manité ou  de  son  droit  humain  dans  la  conscience 
de  tous  les  hommes  libres,  ses  frères,  ses  égaux. 

Je  ne  puis  me  dire  et  me  sentir  libre  seulement 
qu'en  présence  et  vis-à-vis  d'autres  hommes.  En  pré- 
sence d'un  animal  d'une  espèce  inférieure,  je  ne  suis 
ni  libre,  ni  homme,  parce  que  cet  animal  est  inca- 
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pable  de  concevoir  ei  par  conséquent  aussi  de  rccon- 
naîire  mon  humanité.  Je  ne  suis  humain  et  libre  moi- 
même  qu'autant  que  je  reconnais  la  liberté  et  l'hu- 
manité de  tous  les  hommes  qui  m'entourent.  Ce  n'est 
qu'en  respectant  leur  caractère  humain  que  je  respecte 
le  mien  propre.  Un  anthropophage  qui  mange  son 
prisonnier,  en  le  traitant  de  bête  sauvage,  n'est  pas 
un  homme  mais  une  bête.  Un  maître  d'esclaves  n'est 
pas  unhomme,  mais  un  maîire.  Ignorant  Ihumanité 
de  ses  esclaves,  il  ignore  sa  propre  humanité.  Toute 
la  société  antique  nous  .en  fournit  une  preuve  :  les 
Grecs,  les  Romains  ne  se  sentaient  pas  libres  comme 
hommes,  ils  ne  se  considéraient  pas  comme  tels  de 
par  le  droit  humain  ;  ils  se  croyaient  des  privilégiés 
comme  Grecs,  comme  Romains,  seulement  au  seiis 
de  leur  propre  patrie,  tant  qu'elle  restait  indépen- 
dante, inconquise  et  conquérant  au  contraire  les  au- 
tres pays,  par  la  protection  spéciale  de  leurs  Dieux 
nationaux,  et  ils  ne  s'étonnaient  point,  ni  ne  croyaient 
avoir  le  droit  et  le  devoir  de  se  révolter,  lorsque,  vain- 
cus, ils  tombaient  eux-mêmes  dans  l'esclavar^e. 

C'est  le  grand  mérite  du  Christianisme  d'avoir 
proclamé  l'humanité  de  tous  les  êtres  humains,  y 
conpris  les  femmes,  l'égalité  de  tous  les  hommes  de- 
vant Dieu.  Mais  comment  l'a-t-il  proclamée  ?  Dans  le 
ciel,  pour  la  vie  à  venir,  non  pour  la  vie  présente  et 
réelle,  non   sur  la  terre.  D'ailleurs  cette  égalité  à  ve- 
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nir  est  encore  un  mensonge,  car  le  nombre  des  élus 
est  excessivement  restreint,  on  le  sait.  Sur  ce  point- 
là,  les  théologiens  des  sectes  chrétiennes  les  plus  dif- 
férentes sont  unanimes.  Donc  la  soi-disant  égalité 
chrétienne  aboutit  au  plus  criant  privilège,  à  celui  de 
quelques  milliers  d'élus  par  la  grâce  divine  sur  des 
millions  de  damnés.  D'ailleurs  cette  égalité  de  tous 
devant  Dieu,  alors  même  qu'elle  devait  se  réaliser 
pour  chacun,  ne  serait  encore  que  l'égale  nullité  et 
l'esclavage  égal  de  tous  devant  un  maître  suprême. 
Le  fondement  du  culte  chrétien  et  la  première  con- 
dition de  salut,  n'est-ce  pas  la  renonciation  à  la  di- 
gnité humaine  et  le  mépris  de  cette  dignité  en  pr^ 
sence  de  la  grandeur  divine?  Un  chrétien  n'est  donc 
pas  un  homme,  dans  ce  sens  qu'il  n'a  pas  la  cons- 
cience de  l'humanité,  et  parce  que,  ne  respectant  pas 
la  dignité  humaine  en  soi-même,  il  ne  peut  la  respec- 
ter en  autrui  ;  et  ne  la  respectant  pas  en  autrui,  il  ne 
peut  la  respecter  en  soi-même.  Un  chrétien  peut 
être  un  prophète,  un  saint,  un  prêtre,  un  roi,  un  gé- 
néral, un  ministre,  un  fonctionnaire,  le  représentant 
d'une  autorité  quelconque,  un  gendarme,  un  bour- 
reau, un  noble,  un  bourgeois  exploitant  ou  un  pro 
létaire  asservi,  un  oppresseur  ou  un  opprimé,  un  tor- 
tureur  ou  un  torture,  un  maître  ou  un  salarié,  mais 
il  n'a  pas  le  droit  de  se  dire  un  homme,  parce  que 
l'homme  ne  devient  réellement  tel  que  lorsqu'il  res- 
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pecte  et  qu'il  aime  l'humanité  et  la  liberté  de  tout  le 
monde,  et  que  sa  liberté  et  son  humanité  sont  res- 
pectées aimées,  suscitées  et  créées  partout  le  monde. 

Je  ne  suis  vraiment  libre  que  lorsque  tous  les  êtres 
humains  qui  m'entourent,  hommes  et  femmes,  sont 
également  libi es,  La  liberté  d'autrui,loin  d'être  une 
limite  ou  la  négation  de  ma  liberté,  en  est  au  con- 
traire la  condition  nécessaire  et  la  confirmation.  Je 
ne  deviens  libie  vraiment  que  parla  liberté  d'autres, 
de  sorte  que  plus  nombreux  sont  les  Hommes  libres 
qui  m'entourent  et  plus  profonde  et  plus  large  est 
leur  liberté,  et  plus  étendue,  plus  profonde  et  plus 
large  devient  ma  liberté.  C'est  au  contraire  l'escla- 
vage des  hommes  qui  pose  une  barrière  à  ma  liberté, 
ou  ce  qui  revient  au  même,  c'est  leur  bestialité  qui 
est  une  négation  de  m  m  humanité  parce  que  encore 
une  fois,  je  ne  puis  Vie  dire  libre  vraiment,  que  lors- 
que ma  libertv,  ou  je  qui  veut  dire  la  même  chose, 
lorsque  ma  dignité  d'homme,  mon  droit  humain, 
qui  consiste  à  n'obéir  à  aucun  autre  homme  et  à  ne 
déterminer  mes  actes  que  conformément  à  mes  con- 
victions propres,  réfléchis  par  la  conscience  égale- 
ment libre  de  tous,  me  reviennent  confirmés  par  l'as- 
sentiment de  tout  le  monde.  Ma  liberté  person- 
nelle ainsi  confirmée  par  la  liberté  de  tout  le  monde 
s'étend  à  l'infini. 

On  voit  que  la  liberté,  telle  qu'elle  est  conçue  par 
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les  matérialistes,  estune  chose  très  positive,  trèscom- 
pleseet  çurtout  éminemment  sociale,  parce  qu'elle  ne 
peut  être  réalisée  que  par  la  société  et  seulement  dans 
la  plus  étroite  égalité  et  solidarité  de  chacun  ;  vectous. 
On  peut  distinguer  en  elle  trois  moments  de  déve- 
loppement, trois  éléments,  dont  le  premier  est  émi- 
nemmentposiiif  et  social  ;  c'est  le  plein  développement 
et  la  pleine  jouissance  de  toutes  les  facultés  et  puis 
sances  humaines  pour  chacun  par  l'éducation,  par 
l'instruction  scientifique  et  par  la  prospérité  maté- 
rielle, toutes  choses  qui  ne  peuvent  être  données  à 
chacun  que  par  le  travail  collectif,  matériel  et  intel- 
lectuel, musculaire  et  nerveux  de  la  société  tout  ea-^ 
tière. 

Le  second  élément  ou  moment  de  la  liberté  est 
négatif.  C'est  celui  de  la  révolte  de  l'individu  humain 
contre  toute  autorité  divine  et  humaine  collective  et 
individuelle. 

C'est  d'abord  la  révolte  contre  la  tyrannie  du  fan- 
tôme suprême  de  la  théologie,  contre  Dieu.  Il  est 
évident  que  tant  que  nous  aurons  un  maître  au  ciel, 
nous  serons  esclaves  sur  la  terre.  Notre  raison  et 
notre  volonté  seront  également  annulées.  Tant  que 
nous  croirons  lui  devoir  une  obéissance  absolue,  et 
vis-à-vis  d'un  Dieu  il  n'y  a  point  d'autre  obéissance 
possible,  nous  devronsnécessairementnous  soumettre 
passivement  et  sans  la  moindre  critique  à  la  sainte 
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aiuoriié  de  ses  intermédiaires  et  de  ses  élus  :  Messies, 
prophètes,  législateurs  divinement  inspirés,  empe- 
reurs, rois  et  tous  leurs  fonctionnaires  et  ministres, 
représentants  et  serviteurs  consacrés  des  deux  grandes 
institutions  qui  s'imposent  à  nous  comme  établies 
[par]  Oieu  même  pour  la  direction  des  hommes  :  de 
YEglise  et  de  VEtat.  Toute  autorité  temporelle  ou 
humaine  procède  directement  de  l'autorité  spirituelle 
ou  divine.  Mais  l'autorité  c'est  la  négation  de  la  li- 
berté. Dieu,  ou  plutôt  la  fiction  de  Dieu,  est  donc  la 
consécration  et  la  cause  intellectuelle  et  morale  de 
tout  esclavage  sur  la  terre,  et  la  liberté  des  hommes 
ne  sera  complète  que  lorsqu'elle  aura  complètement 
anéanti  la  fiction  néfaste  d'un  maître  céleste. 

C'est  en  suite  et  en  conséquence  la  révolte  de  chacun 
contre  la  tyrannie  des  hommes,  contre  l'autorité  tant 
individuelle  que  sociale  représentée  et  légalisée  par 
l'Etat.  Ici  il  faut  pourtant  bien  s'entendre  et  pour  s'en- 
tendre il  faut  commencer  par  établir  une  distinction 
bien  précise  entre  l'autorité  officielle  et  par  consé- 
quent tyrannique  de  la  société  organisée  en  Etat,  de 
l'influence  et  de  l'action  naturelle  de  la  société  non 
officielle,  mais  naturelle  sur  chacun  de  ses  mem- 
bres, 

La  révolte  contre  cette  influence  naturelle  de  la 
société  est  beaucoup  plus  difficile  pour  l'individu  que 
la  révolte  contre  la  société  officiellement  organisée. 
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contre  l'Etat,  quoique  souvent  elle  soit  tout  aussi  iné- 
vitableque  cette  dernière.  La  tyranniesociale,  souvent 
écrasante  et  funeste,  ne  présente  pas  ce  caractère  de 
violence  impérative,  de  despotisme  légalisé  et  formel 
qui  distingue  l'autorité  de  l'Etat.  Elle  ne  s'impose 
pas  comme  une  loi  à  laquelle  tout  individu  est  forcé 
de  se  soumettre  sous  peine  d'encourir  un  châtiment 
juridique.  Son  action  est  plus  douce,  plus  insi- 
nuante, plus  imperceptible,  mais  d'autant  plus  puis- 
sante que  celle  de  l'autorité  de  l'Etat.  Elle  domine 
les  hommes  par  les  coutumes,  par  les  mœurs,  par  la 
masse  des  sentiments,  des  préjugés  et  des  habitudes 
tant  de  la  vie  matérielle  que  de  l'esprit  et  du  cœur  et 
qui  constituent  ce  que  nous  appelons  l'opinion  pu- 
blique. Elle  enveloppe  l'homme  dès  sa  naissance,  le 
transperce,  le  pénètre,  et  forme  la  base  même  de  sa 
propre  existence  individuelle  ;  de  sorte  que  chacun 
en  est  en  quelque  sorte  le  complice  contre  lui-même, 
plus  ou  moins,  et  le  plus  souvent  sans  s'en  douter 
lui-même.  Il  en  résulte,  que  pour  se  révolter  contre 
cette  influence  que  la  société  exerce  naturellement  sur 
lui,  l'homme  doit  au  moins  en  partie  se  révolter 
contre  lui-même,  car  avec  toutes  ses  tendances  et  as- 
pirations matérielles,  intellectuelles  et  morales,  il  n'est 
lui-même  rien  que  le  produit  de  la  société.  De  là  cette 
puissance  immense  exercée  par  la  société  sur  les 
hommes. 
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Au  point  de  vue  de  la  morale  absolue,  c'est-à-dire 
de  celui  du  respect  humain,  et  je  m'en  vais  dire  tout  à 
l'heure  ce  que  j'entends  par  ce  mot,  cette  puissance  de 
la  société  peut  être  bienfaisante,  comme  elle  peut  être 
attssi  malfaisante.  Elle  est  bienfaisante  lorsqu'elle  tend 
au  développement  de  la  science,  de  la  prospérité  ma- 
térielle, de  la  liberté,  de  l'égalité  et  de  la  solidarité 
fraternelle  des  hommes,  elle  est  malfaisante  lorsqu'elle 
a  des  tendances  contraires.  Un  homme  né  dans  une 
société  de  brutes  reste  à  très  peu  d'exceptions  près  une 
brute  ;  né  dans  une  société  gouvernée  par  les  prêtres, 
il  devient  un  idiot,  un  cagot  ;  né  dans  une  bande  de 
voleurs,  il  deviendra  probablement  un  voleur  :  né 
dans  la  bourgeoisie  il  sera  un  exploiteur  du  travail 
d' autrui  ;  et  s'il  a  le  malheur  de  naître  dans  la  société 
des  demi-dieux  qui  gouvernent  cette  terre,  nobles, 
princes,  fils  de  rois,  il  sera  selon  les  degrés  de  ses 
capacités,  de  ses  moyens  et  de  sa  puissance  un  mépri- 
seur,  un  asservisseur  de  l'humanité,  un  tyran.  Dans 
tous  ces  cas,  pour  l'humanisation  même  de  l'individu, 
sa  révolte  contre  la  société  qui  l'a  vu  naître  devient 
indispensable. 

Mais,  je  le  répète,  la  révolte  de  l'individu  contre  la 
société,  c'est  une  chose  bien  autrement  difficile,  que 
sa  révolte  contre  l'Etat.  L'Etat  est  une  institution  his- 
torique, transitoire,  une  forme  passagère  de  la  société, 
comme  l'Eglise  elle-même  dont  il  est  le  frère  cadet, 
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mais  il  n'a  point  le  caractère  fatal  et  immuable  de  la 
société  qui  est  antérieure  à  tous  les  développements 
de  l'humanité  et  qui,  participant  pleinement  de  la- 
toute-puissance  des  lois,  de  l'action  et  des  manifesta- 
tions naturelles,  constitue  la  base  même  de  toute 
ç  -.istence  humaine.  L'homme,  au  moins  depuis  qu'il 
a  fait  son  premier  pas  vers  l'humanité,  depuis  qu'il  a 
commencé  à  être  un  être  humain,  c'est-à-dire  un  être 
parlant  et  pensant  plus  ou  moins,  naît  dans  la  société, 
comme  la  fourmi  naît  dans  sa  fourmilière  et  comme 
l'abeille  dans  sa  ruche;  il  ne  la  choisit  pas,  il  en  est 
aucontraireleproduit,et  ile8taussi  fatalementsoumis 
aux  lois  naturelles  qui  président  à  ses  développements 
nécessaires,  comme  il  obéit  à  toutes  les  autres  lois 
naturelles.  La  société  est  antérieure  et  à  la  fois  elle 
survit  à  chaque  individu  humain,  comme  la  nature 
elle-même  ;  elle  est  éternelle  comme  la  nature,  ou 
plutôt  née  sur  la  terre,  elle  durera  aussi  longtemps 
que  durera  notre  terre.  Une  révolte  radicale  contre  la 
sQciété  serait  donc  aussi  impossible  pour  l'homme 
qu'une  révolte  contre  la  nature,  la  société  humaine 
n'étant  d'ailleurs  autre  chose  que  la  dernière  grande 
manifestation  ou  création  de  la  nature  sur  cette  terre; 
et  un  individu  qui  votidrait  mettre  la  société,  c'est-à- 
dire  la  nature  en  général  et  spécialement  sa  propre 
nature  en  question,  se  mettrait  par  là  même  en  dehors 
de  toutes  les  conditions  d'une  réelle  existence,  s'élan- 
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cera:t  dans  le  néant,  dans  le  vide  absolu,  dans  l'abs- 
traction morte,  dans  Dieu.  On  peut  donc  aussi  peu 
demander  si  la  société  est  un  bien  ou  un  mal,  qu'il  est 
impossible  de  demander  si  la  nature,  l'être  universel, 
matériel,  réel,  unique,  suprême,  absolu,  est  un  bien 
ou  un  mal  ;  c'est  pluj  que  tout  cela  ;  c'est  un  immense 
lait  positif  et  primitif,  antérieur  à  toute  conscience,  à 
toute  idée,  à  toute  appréciation  intellectuelle  et  mo- 
rale, c'est  Ja  base  même,  c'est  le  monde  dans  lequel 
fatalement  et  plus  tard  se  développe  pour  nous  ce  que 
nous  appelons  le  bien  et  le  mal.     ' 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'Etat;  et  je  n'hésite  pas  à 
dire  que  l'Etat  c'est  le  mal,  mais  un  mal  historique- 
ment nécessaire,  aussi  nécessaire  dans  le  passé  que  le 
sera  tôt  ou  tard  son  extinction  complète,  aussi  néces- 
saire que  l'ont  été  la  bestialité  primitive  et  les  divaga- 
tions théologiques  des  hommes.  L'Etat  n'est  point 
la  société,  il  n'en  est  qu'une  forme  historique  aussi 
brutale  qu'abstraite.  Il  est  né  historiquement  dans 
tous  les  pays  du  mariage  de  la  violence,  de  la 
rapine,  du  pillage,  en  un  mot  de  la  guerre  et  de 
la  conquête,  avec  les  Dieux  créés  successivement 
par  la  fantaisie  théologique  des  nations.  Il  a  été  dès 
son  origine  et  il  reste  encore  à  présent  la  sanction 
•'.vine  de  la  force  brutale  et  de  l'iniquité  triom- 
phante. C'est,  dans  les  pays  même  les  plus  démocrati- 
HUfcs  comme  les  Etats-Unis  de  l'Amérique  et  la  Suisse, 
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^  régulière  du  privilège  d'une  minorité  quelcon- 
que et  de  l'asservissement  réelde  l'immense  majorité. 

La  révolte  est  beaucoup  plus  facile  contre  l'Etat, 
parce  qu'il  y  a  dans  la  nature  même  de  l'Etat  quelque 
chose  qui  provoque  à  la  révolte.  L'Etat  c'est  l'auto- 
rité, c'est  la  force,  c'est  l'ostentation  et  l'infatuation 
de  la  force.  Il  ne  s'insinue  pas,  il  ne  cherche  pas  à 
convertir  :  et  toutes  les  fois  qu'il  s'en  mêle,  il  le  fait 
de  très  mauvaise  grâce;  car  sa  nature,  ce  n'est  point 
de  persuader,  mais  de  s'imposer,  de  forcer.  Quelque 
peine qu'ilse  donnepour  masquer  cette  nature  comme 
le  violateur  légal  de  la  volonté  des  hommes,  comme 
la  négation  permanente  de  leur  liberté.  Alors  même 
qu'il  commande  le  bien,  il  le  dessert  et  le  gâte,  pré- 
cisément parce  qu'il  le  commande,  et  que  tout  com- 
mandement provoque  et  suscite  les  révoltes  légitimes 
de  la  liberté  ;  et  parce  que  le  bien,  du  moment  qu'il 
est  commandé,  au  point  de  vue  de  la  vraie  morale,  de 
la  morale  humaine,  non  divine  sans  doute,  au  point 
de  vue  du  respect  humain  et  de  la  liberté,  devient  le 
mal.  La  liberté,  la  moralité  et  la  dignité  humaine  de 
l'homme  consiste  précisément  en  ceci,  qu'il  fait  le 
bien,  non  parce  qu'il  lui  est  commandé,  mais  parce 
qu'il  le  conçoit,  qu'il  lèvent  et  qu'il  l'aime. 

La  société,  elle,  ne  s'impose  pas  formellement,  of- 

I.  Un  mot  illisible. 
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ficiellement,  autoritairement,  elle  s'impose  naturelle- 
ment, et  c'est  à  cause  de  cela  même  que  son  action 
sur  l'individu  est  incomparablement  plus  puissante 
que  celle  de  l'Etat.  Elle  crée  et  elle  forme  tous  lesin- 
dividus  qui  naissent  et  qui  se  développent  en  son 
sein.  Elle  fait  passer  en  eux  lentenvcnt,  depuis  le  pre- 
mier jour  de  leur  naissance  jusqu'à  celui  de  leur 
mort,  toute  sa  propre  nature  matérielle,  intellectuelle 
et  morale  ;  elle  s'individualise  pour  ainsi  dire  dans 
chacun. 

L'individu  humain  réel  est  si  peu  un  être  univer- 
sel et  abstrait,  que  chacun,  du  moment  qu'il  se  forme 
dans  les  entrailles  de  sa  mère,  se  trouve  déjà  déter- 
miné et  particularisé  par  une  foule  de  causes  et  d'ac- 
tions matérielles,  géographiques,  climatologiques, 
ethnographiques,  hygiéniques  et  par  conséquent  éco- 
nomiques, qui  constituent  proprement  la  nature  ma- 
térielle exclusivement  particulière  à  sa  famille,  à  sa 
classe,  à  sa  nation,  à  sa  race,  et  autant  que  les  pen- 
chants et  les  aptitudes  des  hommes  dépendent  de  l'en- 
semble de  toutes  ces  influences  extérieures  ouphysi- 
ques,  chacun  naît  avec  une  nature  ou  un  caractère 
individuel  matériellement  déterminé.  De  plus,  grâce 
à  l'organisation  relativement  supérieure  du  cerveau 
humain,  chaque  homme  apporte  en  naissant,  à  des 
degrés  d'ailleurs  différents,  non  des  idées  et  des  sen- 
timents innés  comme  le  prétendent  les   idéalistes, 

17 
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mais  la  capacité  à  la  fois  matérielle  et  formelle  de 
sentir,  de  penser,  de  parler  et  de  vouloir.  Il  n'apporte 
avec  lui  que  la  faculté  de  former  et  de  développer  les 
idées,  et  comme  je  viens  de  le  dire,  une  puissance 
d'activité  toute  formelle,  sans  aucun  contenu.  Qui 
lui  donne  son  premier  contenu?  La  société 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  comment  se 
sont  formées  les  premières  notions  et  les  premières 
idées,  dont  la  plupart  furent  naturellement  très  ab- 
surdes, dans  les  sociétés  primitives.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  dire  avec  une  pleine  certitude,  c'est  que  d'a- 
bord elles  n'ont  pas  été  créées  isolément  et  spontané- 
ment par  l'esprit  miraculeueement  illuminé  d'indi- 
vidus inspirés,  mais  bien  par  le  travail  collectif,  le 
plus  souvent  imperceptible  de  l'esprit  de  tous  les  in- 
dividus qui  ont  fait  partie  de  ces  sociétés  et  dont  les 
individus  marquants,  les  hommes  de  génie  n'ont  ja- 
mais pu  donner  que  la  plus  fidèle  ou  la  plus  heu- 
reuse expression,  tous  les  hommes  de  génie  ayant 
toujours  été  comme  "Voltaire,  «  prenant  leur  bien 
partout  où  ils  le  trouvaient  »,  Donc  c'est  le  travail 
intellectuel  collectif  des  sociétés  primitives  qui  a  créé 
les  premières  idées.  Ces  idées  ne  furent  d'abord  rien 
que  de  simples  constatations,  naturellement  très  im- 
parfaites des  faits  naturels  et  sociaux  et  des  conclusions 
encore  moins  judicieuses  tirées  de  ces  faits.  Tel  fut 
le  commencement  de  toutes  les  représentations,  ima- 
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ginations  et  pensées  humaiaes.    Le  contenu  de  ces 
pensées,  loin  d'avoir  été  créé  par  une  action  sponta- 
née de  l'esprit  humain,  lui  fut  donné  d'abord  par  le 
monde  réel  tant  extérieur  qu'intérieur.    L'esprit  de 
l'homme,  c'est-à-dire  le  travail  ou  le  fonctionnement 
tout  à  fait  organique  et  par  conséquent  matériel  de 
son  cerveau,  provoqué  par  les  impressions  tant  exté- 
rieures qu'intérieures  que  lui  transmettent  ses  nerfs, 
n'y  ajoute  qu'une  action  toute  formelle,  consistant  à 
comparer  et  à  combiner  ces  impressions  des  choses 
et  des  faits  en  des  systèmes  justes  ou  faux.  C'est  ainsi 
que  naquirent  les  premières  idées.    Par  la  parole  ces 
idées  ou  plutôt  ces  premières  imaginations  se  préci- 
sèrent, se  fixèrent  en  se  transmettant  d'un  individu 
humain  à  un  autre;  de  sorte  que  les  imaginations  in- 
dividuelles de  chacun  se  rencontrèrent,  se  contrôlè- 
rent, se  modifièrent,  se  complétèrent  mutuellement, 
et  se  confondant  plus  ou  moins   en  un  système  uni- 
que, finirent  par  former  la  conscience  commune,  la 
pensée  collective  de  la  société.  Cette  penséetransmise 
par  la  tradition  d'une   génération  à  une   autre  et  se 
développant  toujours  davantage  par  le  travail  intel- 
lectuel des  siècles,  constitue  le  patrimoine  intellec- 
tuel et  moral  d'une  société,  d'une  classe,  d'une  nation. 
Chaque  génération  nouvelle  trouve  à   son  berceau 
tout  un  monde  d'idées,  d'imaginations  et  de  senti- 
ments qu'elle  reçoit  comme   un  héritage   des  siècles 
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passés.  Ce mondene  se  présente  pas  d'abord  à  l'homme 
nouvellement  né  sous  sa  forme  idéale,  comme  sys- 
tème de  représentations  et  d'idées,  comme  religion, 
comme  doctrine  ;  l'enfant  serait  incapable  de  le  rece- 
voir ni  de  le  concevoir  sous  cette  forme;  mais  il 
s'impose  à  lui  comme  un  monde  de  faits  incarné  et 
réalisé  tant  dans  les  personnes  que  dans  toutes  les 
choses  qui  l'entourent,  en  parlant  à  ses  sens  par  tout 
ce  qu'il  entend  et  ce  qu'il  voit  dès  le  premier  jour  de 
sa  vie.  Car  les  idées  et  les  représentations  humaines, 
n'ayant  été  d'abord  rien  que  les  produits  des  faits 
réels,  tant  naturels  que  sociaux,  dans  ce  sens  qu'ils 
en  ont  été  la  réflexion  ou  la  répercussion  dans  le  cer- 
veau humain  et  la  reproduction  pour  ainsi  dire  idéale 
et  plus  ou  moins  judicieuse  de  ces  faits  par  cet  organe 
absolument  matériel  delà  pensée  humaine,  acquiè- 
rent plus  tard,  après  qu'elles  se  sont  bien  établies, 
de  la  manière  que  je  viens  d'expliquer,  dans  la  cons- 
cience collective  d'une  société  quelconque,  Ja  puis- 
sance de  devenir  à  leur  tour  des  causes  productives 
de  faits  nouveaux,  non  proprement  naturels,  mais 
sociaux.  Elles  finissent  par  modifier  et  par  transfor- 
mer, très  lentement  il  est  vrai,  l'existence,  les  habi- 
tudes et  les  institutions  humaines,  en  un  mot  tous 
les  rapports  des  hommes  dans  la  société,  et  parleur 
incarnation  dans  les  choses  les  plus  journalières  de  la 
vie  de  chacun,  elles  deviennent  sensibles,  palpables 
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pour  tous,  même  pour  les  enfants.  De  sorte  que  cha- 
que génération  nouvelle  s'en  pénètre  des  sa  plus  ten- 
dre enfance,  et  quand  elle  arrive  à  l'âge  viril,  où  com- 
mence proprement  le  travail  de  sa  propre  pensée,  né- 
cessairement accompagné  d'une  critique  nouvelle, 
elle  trouve  en  elle-même  aussi  bien  que  dans  la  so- 
ciété qui  l'entoure,  tout  un  monde  de  pensées  ou  de 
représentations  établies,  qui  lui  servent  de  point  de 
départ  et  lui  donnent  en  quelque  sorte  la  matière  pre- 
mière ou  l'étoffe  pour  son  propre  travail  intellectuel 
et  moral.  De  ce  nombre  sont  les  imaginations  tradi- 
tionnelles et  communes  que  les  métaphysiciens, 
trompés  parla  manière  tout  à  fait  insensible  et  im- 
perceptible, par  laquelle,  venant  du  dehors,  elles  pé- 
nètrent et  s'impriment  dans  le  cerveau  des  enfants, 
avant  même  qu'ils  ne  fussent  arrivés  à  la  conscience 
d'eux-mêmes,  appellent  faussement  les  idées  innées. 

Telles  sont  les  idées  générales  ou  abstraites  sur  la 
divinité'  et  sur  l'âme,  idées  complètement  absurdes, 
mais  inévitables,  fatales  dans  le  développement  histo- 
rique de  l'esprit  humain  qui  n'arrivant  que  très  len- 
tement àtravers  beaucoupde  siècles  à  la  connaissance 
rationnelle  et  critique  de  soi-même  et  de  ses  manifes- 
tations propres,  part  toujours  de  l'absurde  pour  arri- 
ver à  la  vérité  et  de  l'esclavage  pour  conquérir  la 
liberté  ;  idées  sanctionnées  par  l'ignorance  universelle 
et  par  la  stupidité  des  siècles,   aussi  bien  que  par 
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rintérêt  bien  entendu  des  classes  privilégiées,  au 
point  qu'aujourd'hui  même,  on  ne  saurait  se  pronon- 
cer ouvertement  et  dans  un  langage  populaire  contre 
elles,  sans  révolter  une  notable  partie  des  masses 
populaires  et  sans  encourir  le  danger  d'être  lapidé  par 
l'hypocrisie  bourgeoise.  A  côté  de  ces  idées  tout  abs- 
traites et  toujours  en  liaison  très  intime  avec  elles, 
l'adolescent  trouve  dans  la  société  et  par  suite  de  l'in- 
fluence toute-puissante  exercée  par  cette  dernière  sur 
son  enfance,  il  trouve  en  lui-même  une  quantité  d'au- 
tres représentations  ou  idées  beaucoup  plus  détermi- 
nées et  qui  touchent  de  plus  près  à  la  vie  réelle  de 
l'homme,  à  son  existence  journalière.  Telles  sont  les 
représentations  sur  la  nature  et  sur  l'homme,  sur  la 
justice,  sur  les  devoirs  et  les  droits  des  individus  et 
des  classes,  sur  les  convenances  sociales,  sur  la  fa- 
mille, sur  la  propriété,  sur  l'Etat  et  beaucoup  d'au- 
tres encore  qui  règlent  les  rapports  des  hommes  entre 
eux.  Toutes  ces  idées  qu'il  trotive  incarnées  dans  les 
choses  et  dans  les  hommes,  en  naissant,  et  qui  s'im- 
priment dans  son  propre  esprit  par  l'éducation  et  par 
l'instruction  qu'il  reçoit,  avant  même  qu'il  ne  soit 
arrivé  à  la  connaissance  de  soi-même,  il  les  retrouve 
plus  tard  consacrées,  expliquées,  commentées  par  les 
théories  qui  expriment  la  conscience  universelle  ou 
le  préjugé  collectif  et  par  toutes  les  institutions  reli- 
gieuses, politiques  et  économiques  de  la  société  dont 
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il  fait  partie.  Et  il  en  est  tellement  imprégné  lui-même, 
que  fùt-il  ou  non  personnellement  intéressé  à  les  dé- 
fendre, il  en  est  involontairement,  par  toutes  ses  ha- 
bitudes matérielles,  intellectuelles  et  morales,  le  com- 
plice. 

Ce  dont  il  faut  s'étonner,  ce  n'est  donc  pas  de  l'ac- 
tion toute-puissante  que  ces  idées,  qui  expriment  la 
conscience  collective  de  la  société,  exercent  sur  la 
masse  des  hommes  ;  mais  bien  au  contraire,  qu'il  se 
trouve,  dans  cette  masse,  des  individus  qui  ont  la 
pensée,  la  volonté  et  le  courage  de  les  combattre.  Car 
la  pression  de  la  société  sur  l'individu  est  immense, 
et  il  n'y  a  point  de  caractère  assez  fort,  ni  d'intelli- 
gence assez  puissante  qui  puissent  se  dire  à  l'abri  des 
atteintes  de  cette  influence  aussi  despotique  qu'irré- 
sistible. 

Rien  ne  prouve  le  caractère  social  de  l'homme  que 
cette  influence.  On  dirait  que  la  conscience  collective 
d'une  société  quelconque,  incarnée  aussi  bien  dans 
les  grandes  institutions  publiques  que  dans  tous  les 
détails  de  sa  vie  privée  et  servant  de  base  à  toutes  ses 
t':éories,  forment  une  sorte  de  milieu  ambiant,  une 
sorte  d'atmosphère  intellectuelle  et  morale,  nuisible 
mais  absolument  nécessaire  à  l'existence  de  tous 
ses  membres.  Elle  les  domine,  elle  les  soutient  en 
même  temps,  les  reliant  entre  eux  par  des  rapports 
coutumiers   et  nécessairement  déterminés  par  elle. 
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même  ;  inspirant  à  chacun  la  sécurité,  la  certitude  et 
constituant  pour  tous  la  condition  suprême  de  l'exis- 
tence du  grand  nombre,  la  banalité,  le  lieu-commun, 
la  routine. 

Le  plus  grand  nombre  des  hommes,  pas  seulement 
dans  les  masses  populaires,  mais  dans  les  classes  pri- 
vilégiées et  éclairées  aussi  bien  et  souvent  même  plus 
que  dans  les  masses,  ne  se  sentent  tranquilles  et  en 
paix  avec  eux-mêmes  que  lorsque  dans  leurs  pensées 
et  dans  tous  les  actes  de  leur  vie  ils  suivent  fidèle- 
ment, aveuglément  la  tradition  et  la  routine  :  «  Nos 
pères  ont  pensé  et  fait  ainsi,  nous  devons  penser  et 
faire  comme  eux;  tout  le  monde  autour  de  nous 
pense  et  agit  ainsi,  pourquoi  penserions  et  agirions- 
nous  autrement  que  toiu  le  monde?  «Ces  mots  expri- 
ment la  philosophie,  la  conviction  et  la  pratique  des 
quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  parties  de  l'huma- 
nité, prise  indifféremment  dans  toutes  les  classes  de  la 
société.  Et  comme  je  l'ai  déjà  observé,  c'est  là  le  plus 
grand  empêchement  au  progrès  et  à  l'émancipation, 
plus  rapide  de  l'espèce  humaine. 

Quelles  sont  les  causes  de  cette  lenteur  désolante 
et  si  proche  delà  stagnation  qui  constitue,  selon  moi, 
le  plus  grand  malheur  de  l'humanité?  Ces  causes  sont 
multiples.  Parmi  elles,  l'une  des  plus  considérables 
sans  doute,  c'est  l'ignorance  des  masses.  Privées  gé- 
néralement et  systématiquement  de  toute  éducation 
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scientifique,  grâce  aux  soins  paternels  de  tous  les  gou- 
vernements et  des  classes  privilégiées  qui  trouvent 
utile  de  les  maintenir  aussi  longtemps  que  possible 
dans  l'ignorance,  dans  la  piété,  dans  la  foi,  trois  subs- 
tantifs qui  expriment  à  peu  près  la  même  chose,  elles 
ignorent  également  l'existence  et  l'usage  de  cet  ins- 
trument d'émancipation  intellectuelle  qu'on  appelle 
la  critique,  sans  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  de  révo- 
lution morale  et  sociale  complçte.  Les  masses  qui 
ont  tout  intérêt  à  se  révolter  contre  l'ordre  des  cho- 
ses établi,  y  sont  encore  plus  ou  moins  rattachées  par 
la  religion  de  leurs  pères,  cette  providence  des  clas- 
ses privilégiées. 

Les  classes  privilégiées  qui  n'ont  plus  aujourd'hui 
quoi  qu'elles  disent,  ni  la  piété  ni  la  foi,  y  sont  ratta- 
chées à  leur  tour  par  leur  intérêt  politique  et  social. 
Pourtant,  il  est  impossible  de  dire  que  ce  soit  là 
la  seule  raison  de  leur  attachement  passionnel  pour 
les  idées  dominantes.  Quelque  mauvaise  opinion  que 
j'aie  de  la  valeur  actuelle,  intellectuelle  et  morale  de 
ces  classes,  je  ue  puis  admettre  que  l'intérêt  seul  soit 
le  mobile  de  leurs  pensées  et  de  leurs  actes. 

Il  y  a  sans  doute  dans  chaque  classe  et  dans  chaque 
parti  un  groupe  plus  ou  moins  nombreux  d'exploi- 
teurs intelligents,  audacieux  et  consciencieusement 
malhonnêtes,  ce  que  l'on  appelle  les  hommes  forts, 
libres  de  tous  préjugés  intellectuels  et  moraux,  éga- 
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lement  indifférents  à  toutes  les  convictions  et  se  ser- 
vant de  toutes  au  besoin  pour  atteindre  leur  but.  Mais 
ces  hommes  distinguésne  forment  Jamais  danslesclas- 
ses  lesplus  corrompuesqu'une  minorité trèsinfime;  la 
foule  y  est  aussi  moutonnière  que  dans  le  peuple  lui- 
même. Ellesubit  naturellement  l'influence  de  ses  inté- 
rêts qui  lui  font  de  la  réaction  une  condition  d'existence. 
Mais  il  est  impossible  d'admettre  qu'en  faisant  de  la 
réaction  elle  n'obéisse  seulement  qu'à  un  sentiment 
d'égoïsme.  Une  grande  masse  d'hommes,  même  pas- 
sablement corrompus,  lorsqu'elle  agit  collectivement, 
ne  saurait  être  aussi  dépravée.  Il  y  a  dans  toute  asso- 
ciation nombreuse,  et  à  plus  forte  raison  dans  les 
associations  traditionnelles,  historiques,  comme  les 
classes,  fussent-elles  même  arrivées  à  ce  point  d'être 
devenues  absolument  malfaisantes  ou  contraires  à  l'in- 
térêt et  au  droit  de  tout  le  monde,  un  principe  de  mo- 
ralité, une  religion,  une  croyance  quelconque,  sans 
doute  très  peu  rationnelles,  le  plus  souvent  ridicules 
et,  conséquemment,  très  étroites,  mais  sincères,  et 
qui  constituent  la  condition  morale  indispensable 
de  leur  existence. 


L'erreur  commune  et  fondamentale  de  tous  les 
idéalistes,  erreur  qui  est  d'ailleurs  une  conséquence 
très  logique  de  tout  leur  système,  c'est  de  chercher 
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la  base  de  la  morale  dans  l'individu  isolé,  tandis 
qu'elle  ne  se  trouve  et  ne  peut  se  trouver  que  dans 
les  individus  associés.  Pour  le  prouver,  commençons 
à  faire  justice,  une  fois  pour  toutes,  de  l'individu 
isolé  ou  absolu  des  idéalistes. 

Cet  individu  humain  solitaire  et  abstrait  est  une 
fiction,  pareille  à  celle  de  Dieu,  toutes  les  deux  ayant 
été  créées  simultanément  par  la  fantaisie  croyante  ou 
par  la  raison  enfantine,  non  réfléchie,  expérimentale 
et  critique  mais  imaginative  des  peuples,  d'abord,  et 
plus  tard  développées,  expliquées  et  dogmatisées  par 
les  théories  théologiques  et  métaphysiques  des  pen- 
seurs idéalistes.  Toutes  les  deux,  représentant  un 
abstractum  vide  de  tout  contenu  et  incompatible  avec 
une  réalité  quelconque,  aboutissent  au  Néant.  Je  crois 
avoir  prouvé  l'immoralité  de  la  fiction  de  Dieu  :  plus 
tard,  dans  l'Appendice  je  prouverai  encore  davan- 
ifige  son  absurdité.  Maintenant  je  veux  analyser  la 
fiction  aussi  immorale  qu'absurde  de  cet  individu 
humain  absolu  ou  abstrait,  que  les  moralistes  de  l'E- 
cole idéale  prennent  pour  base  de  leurs  théories  po- 
litiques et  sociales. 

Il  ne  me  sera  pas  difficile  de  prouver  que  l'indi- 
vidu humain  qu'ils  préconisent  et  qu'ils  aiment,  est 
un  être  parfaitement  immoral.  C'est  l'égoïsme  per- 
sonnifié, l'être  antisocial  par  excellence.  Puisqu'il 
est  doué  d'une  âme  immortelle,  il  est  infini  et  com- 
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plet  en  lui-même  ;  donc  il  n'a  besoin  de  personne, 
pas  même  de  Dieu,  à  plus  forte  raison  n'a-t-il  pas  be- 
soin d'autres  hommes.  Logiquement  il  nedevait  point 
supporter  l'existence  d'un  individu  égal  ou  supérieur, 
aussi  immortel  et  aussi  infini,  ou  plus  immortel  ou 
plus  infini  que  lui-même,  soit  à  côté  soit  au-dessus 
de  lui.  Il  devrait  être  le  seul  homme  sur  la  terre,  que 
4is-je,  il  devrait  pouvoir  se  dire  le  seul  être,  le 
monde.  Car  l'infini  qui  trouve  quoi  que  ce  soit  en  de- 
hors de  lui-même,  trouve  une  limite,  n'est  plus  l'in- 
fini, et  deux  infinis  qui  se  rencontrent,  s'annulent. 

Pourquoi  les  théologiens  et  les  métaphysiciens,  qui 
se  montrent  d'ailleurs  des  logiciens  si  subtils,  ont-ils 
commis  et  continuent-ils  de  commettre  cette  incon- 
séquence d'admettre  l'existence  de  beaucoup  d'hom- 
mes également  immortels,  c'est-à-dire  également  in- 
finis, et  au-dessus  d'eux  celle  d'un  Dieu  encore  plus 
immortel  et  plus  infini  ?  Ils  y  ont  été  forcés  par  l'im- 
possibilité absolue  de  nier  l'existence  réelle,  la  mor- 
talité aussi  bien  que  l'indépendance  mutuelle  des 
millions  d'êtres  humains  qui  ont  vécu  et  qui  vi- 
vent sur  cette  terre.  C'est  un  fait  dont,  malgré  toute 
leur  bonne  volonté,  ils  ne  peuvent  faire  abstraction. 
Logiquement,  ils  auraient  dû  en  conclure  que  les 
âmes  ne  sont  pas  immortelles  et  qu'elles  n'ont  point 
d'existence  séparée  de  leurs  enveloppes  corporelles 
et  mortelles,  et  qu'en  se  lirr^iiant  et  se  trouvant  dans 
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une  dépendance  mutuelle,  rencontrant  en  dehors 
d'eux-mêmec  une  infinité  d'objets  différents,  ]e3  in- 
dividus humains,  comme  tout  ce  qui  existe  dans  ce 
monde,  sont  des  êtres  passagers,  limités  ex  finis.  Mais 
en  reconnaissant  cela,  ils  devraient  renoncer  aux  ba- 
ses mêmes  de  leurs  théories  idéales,  ils  devraient  se 
ranger  sous  le  drapeau  du  matérialisme  pur,  ou  de  la 
science  expérimentale  et  rationnelle.  C'est  à  quoi  les 
convie  aussi  la  voix  puissante  du  siècle. 

Ils  restent  sourds  à  ceite  voix.  Leur  nature  d'ins- 
pirés, de  prophètes,  de  doctrinaires  et  de  prêtres,  et 
leur  esprit  poussé  par  les  subtils  mensonges  de  la 
métaphysique,  habitué  aux  crépuscules  des  fantaisies 
idéales,  se  révoltent  contre  les  franches  conclusions 
et  contre  le  plein  jour  de  la  vérité  simple.  Ils  l'ont 
tellement  en  horreur  qu'ils  préfèrent  supporter  la  con- 
tradiction qu'ils  créent  eux-mêmes  par  cette  fiction 
absurde  de  l'âme  immortelle,  soit  à  devoir  en  cher- 
cher la  solution  dans  une  absurdité  nouvelle,  dans  la 
fiction  de  Dieu.  Au  point  de  vue  de  la  théorie.  Dieu 
n'est  réellement  autre  chose  -que  le  dernier  refuge  et 
l'expression  suprême  de  toutes  les  absurdités  et  con- 
tradictions de  l'Idéalisme.  Dans  la  théologie,  qui  re- 
présente la  métaphysique  enfantine  et  naïve,  il  appa- 
raît comme  la  base  et  la  cause  première  de  l'absurde, 
mais  dans  la  métaphysique  proprement  dite,  c'est-à- 
dire  dans  )a  théologie  subtilisée  et  rationalisée,  il  en 
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constitue  au  contraire  la  dernière  instance  et  le  su- 
prême recours,  dans  ce  sens  que  toutes  les  contradic- 
tions qui  paraissent  insolubles  dans  le  monde  réel, 
on  les  explique  en  Dieu  et  par  Dieu,  c'est-à-dire  par 
l'absurde  enveloppé  autant  que  possible  d'une  appa- 
rence rationnelle. 

L'existence  d'un  Dieu  personnel  et  l'immortalité 
de  l'âme  sont  deux  fictions  inséparables,  sont  les  deux 
pôles  de  la  même  absurdité  absolue,  l'un  provoquant 
l'autre  et  l'un  cherchant  vainement  son  explication, 
sa  raison  d'être  dans  l'autre.  Ainsi  pour  la  contradic- 
tion évidente  qu'il  y  a  entre  l'infinité  supposée  de 
chaque  homme  et  le  fait  réel  de  l'existence  de  beau- 
coup d'hommes,  donc  quantité  d'êtres  infinis  qui  se 
trouvent,  en  dehors  l'un  de  l'autre,  se  limitant  néces- 
sairement ;  entre  leur  mortalité  et  leur  immortalité  ; 
entre  leur  dépendance  naturelle  et  leur  indépendance 
absoluel'unde  rautre,les  idéalistes  n'ont  qu'une  seule 
réponse:  Dieu;  —  si  cette  réponse  ne  vous  explique 
rien,  et  ne  vous  satisfait  pas,  tant  pis  pour  vous.  Ils 
ne  peuvent  pas  vous  en  donner  d'autre. 

La  fiction  de  l'immortalité  de  l'âme  et  celle  de  la 
morale  individuelle,  qui  en  est  la  conséquence  néces- 
saire, sont  la  négation  de  toute  morale.  Et  sous 
ce  rapport,  il  faut  rendre  justice  aux  théologiens,  qui, 
beaucoup  plus  conséquents,  plus  logiques  que  les 
métaphysiciens,  nient  hardiment  ce  que  l'on  est  con- 
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venu  d'appeler  aujourd'hui  la  morale  indépendante, 
déclarant,  avec  beaucoup  de  raison,  que  du  moment 
qu'on  admet  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de 
Dieu,  il  faut  reconnaître  aussi  qu'il  ne  peut  y  avoir 
qu'une  seule  morale,  c'est  la  loi  divine,  révélée,  la 
morale  religieuse,  c'est-à-dire  lerapport  de  l'âme  im- 
mortelle avec  Dieu  par  la  grâce  de  Dieu.  En  dehors 
de  ce  rapport  irrationnel,  miraculeux  et  mystique, 
le  seul  saint  et  le  seul  salutaire,  et  en  dehors  des  con- 
séquences qui  en  découlent  pour  l'homme,  tous  les 
autres  rapports  sont  nuls.  La  morale  divine  est  la 
négation  absolue  de  la  morale  humaine, 

La  morale  divine  a  trouvé  sa  parfaite  expression 
dans  cette  maxime  chrétienne:  «  Tu  aimeras  Dieu 
plus  que  toi-même  et  tu  aimeras  ton  prochain  autant 
que  loiméme  »,  ce  qui  implique  le  sacrifice  de  soi- 
même  et  du  prochain  à  Dieu.  Passe  pour  le  sacrifice 
de  soi-même,  il  peut  être  taxé  de  folie  ;  mais  le  sa- 
crifice du  prochain  est,  au  point  de  vue  humain, 
absolument  immoral.  Et  pourquoi  suis-Je  forcé  à  un 
sacrifice  inhumain  ?  Pour  le  salut  de  mon  âme.  C'est 
le  dernier  mot  du  Christianisme.  Donc  pour  com- 
plaire à  Dieu  et  pour  sauver  mon  âme,  je  dois  sacri- 
fier mon  prochain.  C'est  l'absolu  égoïsme.  Cet 
égoïsme  non  diminué,  ni  détruit,  mais  seulement 
masqué  dans  le  Catholicisme,  parla  collectivité  for- 
cée et  par  l'unité  autoritaire,  hiérarchique  et  despo- 
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tique  de  l'Eglise,  apparaît  dans  toute  sa  franchise 
cynique  dans  le  Protestantisme,  qui  est  une  sorte  de 
«  sauve  qui  peut  »  religieux. 

Les  métaphysiciens  à  leur.tour  s'efforcent  de  pallier 
cet  égoïsme  qui  est  le  principe  inhérent  et  fondamen- 
tal de  toutes  les  doctrines  idéales,  en  parlant  fort  peu, 
aussi  peu  que  possible  des  rapports  de  l'homme  avec 
Dieu,  et  beaucoup  des  rapports  mutuels  des  hommes. 
Ce  qui  n'est  pas  du  tout  beau,  ni  franc,  ni  logique 
de  leur  part  ;  car  du  moment  qu'on  admet  l'existence 
de  Dieu,  on  est  forcé  de  reconnaître  la  nécessité  des 
rapports  de  l'homme  avec  Dieu;  et  on  doit  reconnaî- 
tre qu'en  présence  de  ces  rapports  avec  l'être  absolu 
et  suprême,  tous  les  autres  rapports  sont  nécessai- 
rement simulés.  Ou  bien  Dieu  n'est  pas  Dieu,  ou 
bien  sa  présence  absorbe,  détruit  tout.  Mais  pas- 
sons... 

Les  métaphysiciens  cherchent  donc  la  morale  dans 
les  rapports  des  hommes  entre  eux,  et  en  même 
temps,  ils  prétendent  qu'elle  est  un  fait  absolument 
individuel,  une  loi  divine  écrite  dans  le  cœur  de  cha- 
que homme,  indépendamment  de  ses  rapports  avec 
d'autres  individus  humains.  Telle  est  la  contradiction 
inextricable  sur  laquelle  est  fondée  la  théorie  morale 
des  idéalistes.  Du  moment  que  je  porte  antérieure- 
ment à  tous  mes  rapports  avec  la  société  et  par  con- 
séquent indépendamment  de  toute  influence  de  cette 
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société  sur  ma  propre  personne,  une  loi  morale  écrite 
primitivement  par  Dieu  même  dans  mon  cœur,  celte 
loi  morale  est  nécessairement  étrangère  et  indifTé- 
rente  siruan  hostile  à  mon  existence  dans  la  société  ; 
elle  ne  peut  concerner  mes  rapports  avec  les  hom- 
mes, et  ne  peut  régler  seulement  que  mes  rapports 
avec  Dieu,  commel'aftirme  très  logiquement  la  théo- 
logie. Quant  aux  hommes,  au  point  de  vue  de  cette 
loi,  ils  me  sont  parfaitement  étrangers.  La  loi  morale 
s' étant  formée  et  inscrite  en  mon  cœur  en  dehors  de 
tous  mes  rapports  avec  eux,  elle  ne  peut  avoir  rien  à 
faire  avec  eux. 

Mais,  dira-t-on,  cette  loi  vous  commande  précisé- 
ment d'aimer  les  hommes,  autant  que  vous-mêmes, 
parce  qu'ils  sont  vos  semblables  et  de  ne  leur  rien 
faire  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'il  soit  fait  à  vous- 
même,  d'observer  à  leur  égard  l'égalité,  l'équation 
morale,  la  justice.  A  ceci  je  réponds  que  s'il  est  vrai 
que  la  loi  morale  contient  ce  commandement,  je  dois 
en  conclure  qu'elle  ne  s'est  formée  et  qu'elle  n'a  pas 
été  écrite  isolément  dans  mon  cœur  ;  elle  suppose 
nécessairement  l'existence  antérieurede  mes  rapports 
avec  d'autres  hommes,  mes  semblables,  et  par  consé- 
quent elle  ne  crée  pas  ces  rapports,  mais  les  trouvant 
déjà  naturellement  établis,  elles  les  règle  seulement, 
et  en  est  en  quelque  sorte  la  manifestation  dévelop- 
pée, l'explication,  le  produit.    D'où  il  résulte  que  la 
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loi  morale  n'est  pas  un  fait  individuel,  mais  social, 
une  création  de  la  société. 

S'il  en  était  autrement,  la  loi  morale  inscrite  dans 
mon  cœur  serait  absurde;  elle  réglerait  mes  rapports 
avec  des  êtres  avec  lesquels  je  n'aurais  aucuns  rap- 
ports et  dont  j'ignorerais  même  l'existence. 

A  cela  les  métaphysiciens  ont  une  réponse.  Ils  di- 
sent que  chaque  individu  humain  l'apporte  bien,  en 
naissant,  inscrite  par  la  main  de  Dieu  même  dans  son 
cœur,  mais  qu'elle  ne  s'y  trouve  d'abord  qu'à  l'état 
latent,  seulement  à  l'état  de  puissance,  non  réalisée, 
ni  manifestée  pour  l'individu  lui-même,  qui  ne  peut 
la  réaliser,  et  qui  ne  parvient  à  la  déchiffrer,  en  lui- 
même,  qu'en  se  développant  dans  la  société  de  ses 
semblables  ;  que  l'homme,  en  un  mot,  n'arrive  à  la 
conscience  de  cette  loi,  qui  lui  est  inhérente,  que  par 
ses  rapports  avec  d'autres  hommes. 

Par  cette  explication,  sinon  judicieuse,  du  moins 
très  plausible,  nous  voilà  ramenés  à  la  doctrine  des 
idées,  des  sentiments  et  des  principes  innés.  On  con- 
naît cette  doctrine  ;  l'àme  humaine,  immortelle,  et 
infinie  en  son  essence,  mais  corporellement  détermi- 
née, limitée,  alourdie  et  pour  ainsi  dire  aveuglée  et 
anéantie  dans  son  existence  réelle,  contient  tous  ces 
principes  éternels  et  divins,  mais  à  son  insu,  sans  s'en 
douter  d'abord  le  moins  du  monde.  Immortelle,  elle 
doit  être  nécessairement  éternelle  dans  le  passé  aussi 
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bien  que  dans  l'avenir.  Car  si  elle  avait  eu  un  com- 
mencement, elle  aurait  inévitablement  une  fin,  elle 
ne  serait  point  immortelle.  Qu'a-t-elle  été,  qu'a-t-elle 
fait  pendant  toute  cette  éternité  qu'elle  laisse  derrière 
elle  ?  Dieu  seul  le  sait  ;  quant  à  elle-même  elle  ne  s'en 
souvient  pas,  elle  l'ignore.  C'est  un  grand  mys- 
tère, plein  de  contradictions  criantes,  pour  résou- 
dre lesquelles  il  faut  en  appeler  à  la  contradic- 
tions suprême,  à  Dieu.  Toujours  est-il  qu'elle  con- 
serve sans  s'en  douter  elle-même,  dans  on  ne  sait 
quel  endroit  mystérieux  de  son  être,  tous  les 
principes  divins.  Mais  perdue  dans  son  corps  ter- 
restre, abrutie  par  les  conditions  grossièrement 
matérielles  de  sa  naissance  et  de  son  existence  sur  la 
terre,  elle  n'a  plus  -la  capacité  de  les  concevoir,  ni 
même  la  puissance  de  s'en  ressouvenir.  C'est  comme 
si  elle  ne  les  avait  pas  du  tout.  Mais  voici  que  dans  la 
société  une  foule  d'âmes  humaines,  toutes  également 
immortelles  par  leur  essence,  et  toutes  également 
abruties,  avilies  et  matérialisées  dans  leur  existence 
réelle,  se  rencontrent.  D'abord  elles  se  reconnaissent 
si  peu  qu'une  âme  matérialisée  en  mange  une  autre. 
L'anthropophagie,  on  le  sait,  fut  la  première  prati- 
que du  genre  humain.  Ensuite,  continuant  à  se  faire 
une  guerre  acharnée,  chacune  s'efforce  à  s'asservir 
toutes  les  autres  —  c'est  la  longue  période  de  l'escla- 
vage, période  qui  est  bien  loin  d'être  arrivée  à  son 
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terme  aujourd'hui.  Ni  dansTanthropopi^agie  ni  dans 
l'esclavage  on  ne  trouve  sans  doute  aucune  trace  des 
principes  divins.  Mais  dans  cette  lutte  incessante  des 
peuples  et  des  hommes  entre  eux  qui  constitue  l'his- 
toire et  à  la  suite  même  des  souffrances  sans  nombre 
qui  en  sont  le  résultat  le  plus  clair,  les  âmes  peu  à 
peu  se  réveillent,  sortant  de  leur  engourdissement,  de 
leur  abrutissement,  rentrant  en  elles-mêmes,  se  re- 
connaissant et  s'approfondissant  toujours  davantage 
dans  leur  être  intime,  provoquées  et  suscitées  d'ail- 
leurs l'une  par  l'autre,  elles  commencent  à  se  souve- 
nir, à  pressentir  d'abord,  puis  à  entrevoir  et  à  saisir 
plus  clairement  les  principes  que  Dieu,  de  toute  éter- 
nité, y  a  tracés  de  sa  main  propre. 

Ce  réveil  et  ce  souvenir  s'effectuent  d'abord  dans 
lésâmes  non  les  plus  infinies  et  les  plus  immortelles, 
ce  qui  serait  une  absurdité;  l'infini  n'admettant  ni 
déplus  ni  de  moins, ce  qui  fait  que  l'âme  du  plus  grand 
idiot  est  aussi  infinie  et  immortelle  que  celle  du  plus 
grand  génie  ;  ils  s'effectuent  dans  les  âmes  les  moins 
grossièrement  matérialisées,  et  par  conséquent  plus 
capables  de  se  réveiller  et  de  se  ressouvenir.  Ce  sont 
les  hommes  de  génie,  les  inspirés  de  Dieu,  les  révé- 
lateurs, les  législateurs,  les  prophètes.  Une  fois  que 
ces  grands  et  saints  hommes,  illuminés  et  provoqués 
par  /'esprit,  sans  l'aide  duquel  rien  de  grand  ni  de  bon 
ne  se  fait  dans  ce  monde,  une  fois  qu'ils  ont  retrouvé 
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en  eux-mêmes  une  de  ces  divines  vérités  que  chaque 
homme  porte  inconsciemment  en  son  âme,  il  devient 
naturellement  beaucoup  plus  facile  aux  hommes  plus 
grossièrement  matérialisés  de  faire  cette  même  dé- 
couverte en  eux-mêmes.  Et  c'est  ainsi  quetoute  grande 
vérité,  tous  les  principes  éternels  manifestés  d'abord 
dans  l'histoire  comme  des  révélations  divines,  se  ré- 
duisent plus  tard  à  des  vérités  divines  sans  doute, 
mais  que  chacun  néanmoins  peut  et  doit  retrouver  en 
soi-même  et  reconnaître  comme  les  bases  de  sa  pro- 
pre essence  infinie,  ou  de  son  âme  immortelle.  Cela 
explique  comment  une  vérité  d'abord  révélée  par  un 
seul  homme,  se  répandant  peu  à  peu  au  dehors,  fait 
des  disciples,  d'abord  peu  nombreux  et  ordinaire- 
ment persécutés  aussi  bien  que  le  maître  par  les  mas- 
ses et  par  les  représentants  officiels  de  la  société  ;  mais 
se  répandant  toujours  davantage  à  cause  même  de  ces 
persécutions,  elle  finit  par  envahir  tôt  outard  la  cons- 
cience collective,  et  après  avoir  été  longtemps  une 
vérité  exclusivement  individuelle,  se  transforme  à  la 
fin  en  une  vérité  socialement  acceptée;  réalisée  tant 
bien  que  mal,  dans  les  institutions  publiques  et  pri- 
vées de  la  société,   elle  en  devient  la  loi. 

Telle  est  la  théorie  générale  des  moralistes  de  l'é- 
cole métaphysique.  A  la  première  apparence,  ai-je 
dit,  elle  est  très  plausible  et  semble  réconcilier  les 
choses  les  plus  disparates  :  la  révélation  divine  et  la 
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rais(  n  humaine,  l'immortalité  et  l'indépendance  ab- 
solue des  individus,  avec  leur  mortalité  et  leur  dépen- 
dance absolue,  l'individualisme  et  le  socialisme.  Mais 
en  examinant  cette  théorie  et  ses  conséquences  de 
plus  près^  il  nous  sera  facile  de  reconnaître  que  ce 
n'est  qu'une  réconciliation  apparente  qui  couvre  sous 
un  faux  masque  de  rationalisme  et  de  socialisme, 
l'antique  triomphe  de  l'absurdité  divine  sur  la  raison 
humaine  et  de  l'égoïsme  individuel  sur  la  solidarité 
sociale.  En  dernière  instance,  elle  aboutit  à  la  sépa- 
ration et  à  l'isolement  absolu  des  individus,  et  par 
conséquent  à  la  négation  de  toute  morale. 

Malgré  ses  prétentions  au  rationalisme  pur,  elle 
commence  par  la  négation  de  toute  raison,  par  l'ab- 
surde, par  la  fiction  de  l'infini  perdu  dans  le  fini  ou 
par  la  supposition  d'une  âme,  d'une  quantité  d'âmes 
immortelles  logées  et  emprisonnées  dans  des  corps 
mortels.  Pour  corriger  et  pour  expliquer  cette  ab- 
surdité, elle  est  forcée  d'avoir  recours  à  une  autre,  à 
l'absurdité  par  excellence,  à  Dieu,  sorte  d'âme  im- 
mortelle, personnelle,  immuable,  logée  et  emprison- 
née dans  un  univers  passager  et  mortel  et  gardant  tout 
de  même  son  omniscience  et  son  omnipotence.  Lors- 
qu'on lui  pose  des  questions  indiscrètes,  qu'elle  est 
naturellement  incapable  de  résoudre,  parce  que  l'ab- 
surde ne  se  résout,  ni  ne  s'explique,  elle  répond  par 
ce  mot  terrible  de  Dieu,  l'absolu  mystérieux,  qui  ne 
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signifiant  absolument  rien  ou  signifiant  l'impossible, 
selon  elle,  résout,  explique  tout.  C'est  son  affaire  et 
son  droit,  car  c'est  pour  cela,  qu'héritière  et  fille  plus 
ou  moins  obéissante  de  la  théologie,  elle  s'appelle  la 
métaphysique. 

Ce  que  nous  avons  à  considérer  ici,  ce  sont  les  con- 
séquences morales  de  sa  théorie.  Constatons  d'abord 
que  sa  morale,  malgré  son  apparence  socialiste,  est 
une  morale  profondément,  exclusivement  indivi- 
duelle, après  quoi  il  ne  nous  sera  plus  difficile  de 
prouver  qu'ayant  ce  caractère  dominant,  elle  est  en 
effet  la  négation  de  toute  morale. 

Dans  cette  théorie,  l'âme  immortelle  et  individuelle 
[de]  chaque  homme,  infinie  ou  absolument  complète 
par  son  essence,  et  comme  telle  n'ayant  absolument 
besoin  d'aucun  être,  ni  de  rapports  avec  d'autres  êtres 
pour  se  compléter,  se  trouve  emprisonnée  et  comme 
anéantie  d'abord  dans  un  corps  mortel.  Dans  cet  état 
de  déchéance,  dont  les  raisons  sans  doute  nous  res- 
teront éternellement  inconnues,  parce  que  l'esprit  hu- 
main est  incapable  de  les  expliquer  et  que  l'explica- 
tion s'en  trouve  seulement  dans  le  mystère  absolu, 
dans  Dieu  ;  réduite  à  cet  état  de  matérialité  et  de 
dépendance  absolue  vis-à-vis  du  monde  extérieur, 
l'âme  humaine  a  besoin  de  la  société  pour  se  ré- 
veiller, pour  se  ressouvenir,  pour  reprendre  con- 
naissance d'elle-même  et  des  principes  divins  qui 
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de  toute  éternité  ont  été  déposés  par  Dieu  même  en 
son  sein  et  qui  constituent  proprement  son  essence. 
Tels  sont  le  caractère  et  la  partie  socialistes  de  cette 
théorie.  Les  rapports  d'hommes  à  hommes  et  de  cha- 
que individu  humain  vis-à-vis  de  tous  les  autres,  la 
vie  sociale  en  un  mot,  n'y  apparaissant  que  comme 
un  moyen  nécessaire  de  développement,  que  comme 
un  pont  de  passage,  non  comme  le  but  ;  le  but  absolu 
et  dernier  pour  chaque  individu,  c'est  lui-même,  en 
dehors  de  tous  les  autres  individus  humains  ;  c'e:t 
lui-même,  en  présence  de  l'individualité  absolue,  de- 
vant Dieu.  Il  a  eu  besoin  des  hommes  pour  sortir  de 
son  anéantissement  terrestre,  pour  se  retrouver,  pour 
ressaisir  son  essence  immortelle,  mais  une  fois  qu'il 
l'a  retrouvée,  ne  puisant  sa  vie  désormais  qu'en  elle 
seule,  il  leur  tourne  le  dos  et  reste  plongé  dans  la 
contemplation  de  l'absurde  mystique,  dans  l'adoration 
de  son  Dieu. 

S'il  conserve  alors  encore  quelques  rapports  avec 
les  hommes,  ce  n'est  point  par  besoin  moral,  ni  par 
conséquent  par  amour  pour  eux,  parce  qu'on  n'aime 
que  ce  dont  on  a  besoin  et  que  ce  qui  a  besoin  de 
vous  ;  et  l'homme  qui  a  retrouvé  son  essence  infinie 
et  immortelle,  complet  en  lui-même  n'a  plus  besoin 
de  personne,  il  n'a  seulement  besoin  que  de  Dieu,  qui 
par  un  mystère  que  les  métaphysiciens  seuls  com- 
prennent, paraît  posséder  une  infinité  plus  infinie  et 
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une  immortalité  plus  immortelle  que  celles  des  hom- 
mes ;  soutenu  désormais  par  l'omniscience  et  par 
l'omnipotence  divines,  l'individu  recueilli  et  libre  en 
lui-même  ne  peut  plus  avoir  besoin  d'autres  hommes. 
Donc  s'il  continue  encore  de  garder  quelques  rap- 
ports avec  eux,  ce  ne  peut  être  que  pour  deux  raisons. 
D'abord,  parce  que  tant  qu'il  reste  affublé  de  son 
corps  mortel,  il  a  besoin  de  manger,  de  s'abriter,  de 
se  couvrir,  de  se  défendre  aussi  bien  contre  la  nature 
extérieure  que  contre  les  attaques  des  hommes,  et 
lorsqu'il  est  un  homme  civilisé,  il  a  besoin  d'une 
quantité  de  choses  matérielles  qui  constituent  l'ai- 
sance, le  confort,  le  luxe  et  dont  plusieurs,  inconnues 
à  nos  pères,  sont  considérées  aujourd'hui  par  tout  le 
monde  comme  des  objets  de  première  nécessité.  Il 
aurait  bien  pu  suivre  l'exemple  des  saints  des  siècles 
passés  et  s'isolant  dans  quelque  caverne  se  nourrir  de 
racines.  Mais  il  paraît  que  ce  n'est  plus  dans  les  goûts 
des  saints  modernes,  qui  pensent  sans  doute  que  le 
confort  matériel  est  nécessaire  au  salut  de  l'âme.  Donc 
il  a  besoin  de  toutes  ces  choses  ;  mais  ces  choses  ne 
peuvent  être  produites  que  par  le  travail  collectif  des 
hommes  :  le  travail  isolé  d'un  seul  homme  serait  in- 
capable d'en  produire  seulement  la  millionième  partie. 
D'où  il  résulte  que  l'individu  en  possession  de  son 
âme  immortelle  et  de  sa  liberté  intérieure  indépen- 
dante de  la  société,  le  saint  moderne,  a  matéj'ielle- 
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ment  besoin  de  cette  société,  sans  en  avoir,  au  point 
de  vue  moral,  le  moindre  besoin. 

Mais  quel  est  le  nom  qu'on  doit  donner  à  des  rap- 
ports qui  n'étant  motivés  que  par  des  besoins  exclu- 
sivement matériels,  ne  se  trouvent  pas  en  même 
temps  sanctionnés,  appuyé*:  par  un  besoin  moral 
quelconque  ?  Evidemment,  il  ne  peut  y  en  avoir 
qu'un  seul,  c'est  V exploitation.  Et  en  effet,  dans  la 
morale  métaphysique  et  dans  la  société  bourgeoise 
qui  a,  comme  l'on  sait,  cette  morale  pour  base,  cha- 
que individu  devient  nécessairement  V exploiteur  de 
de  la  société,  c'est-à-dire  de  tous,  et  l'Etat,  sous  ses  for- 
mes différentes,  depuis  l'Etat  théocratique  et  la  Mo- 
narchie la  plus  absolue  jusqu'à  la  République  la  plus 
démocratique  basée  sur  le  suff"rage  universel  le  plus 
large,  n'est  autre  chose  qui  le  régulateur  et  le  garan- 
tisseur  de  cette  exploitation  mutuelle. 

Dans  la  société  bourgeoise,  fondée  sur  la  morale 
métaphysiqtie,  chaque  individu,  par  la  nécessité  ou 
par  la  logique  même  de  sa  position,  apparaît  comme 
un  exploiteur  des  autres,  parce  qu'il  a  besoin  de  tous 
matériellement  et  il  n'a  besoin  de  personne,  morale- 
ment. Donc  chacun,  fuyant  la  solidarité  sociale  comme 
une  entrave  à  la  pleine  liberté  de  son  âme,  mais  la 
cherchant  comme  un  moyen  nécessaire  pour  l'entre- 
tien de  son  corps,  ne  la  considère  qu'au  point  de  vue 
de  son  utilité  matérielle,  personnelle,  et  ne  lui  ap- 
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porte,  ne  lui  donne  que  ce  qui  est  absolument  né- 
cessaire pour  avoir  non  le  droit,  mais  le  pouvoir  de 
s'assurer  de  cette  utilité  par  lui-même.  Chacun  la 
considèie  en  un  mot  comme  un  exploiteur.  Mais 
quand  tous  sont  également  exploiteurs,  il  faut  néces- 
sairement qu'il  y  en  ait  d'heureux  et  de  malheureux, 
parce  que  toute  exploitation  suppose  des  exploités.  11 
y  a  donc  des  exploiteurs,  qui  le  sont  en~même  temps 
en  puissance  et  en  réalité  ;  et  d'autres,  le  grand  nom- 
bre, le  peuple,  qui  ne  le  sont  seulement  qu'en  puissance, 
de  vouloir,  mais  non  en  réalité.  Réellement  ils  sont  les 
éternels  exploités.  En  économie  sociale,  voilà  donc  à 
quoi  aboutit  la  morale  métaphysique  ou  bourgeoise  ; 
à  une  guerre  sans  merci  et  sans  trêve  entre  tous  les 
individus,  è  une  guerre  acharnée  où  le  plus  grand 
nombre  périt  pour  assurer  le  triomphe  et  la  prospérité 
du  petit  nombre. 

La  seconde  raison  qui  peut  induire  un  individu  ar- 
rivé à  la  pleine  possession  de  soi-même  de  conserver 
des  rapports  avec  d'autres  hommes,  c'est  le  désir  de 
plaire  à  Dieu  et  le  devoir  de  remplir  son  second  com- 
mandement ;  le  premier  étant  d'aimer  Dieu  plus  que 
soi-même,  et  le  second  d'aimer  les  hommes,  ses  pro- 
chains, autant  que  soi-même  et  de  leur  faire,  pour  l'a- 
viour  de  Dieu,  tout  le  bien  qu'il  désire  qu'on  lui 
fasse. 

Remarquez  ces  mots  :   «  pour  l'amour  de  Dieu  »  ; 
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ils  expriment  parfaitement  le  caractère  du  seul 
amour  humain  qui  soit  possible  dans  la  morale  méta- 
physique, qui  consiste  précisément  à  ne  point  aimer 
les  hommes  pour  eux-mêmes,  par  propre  besoin,  mais 
seulement  pour  complaire  au  maître  souverain.  Au 
reste,  il  doit  en  être  ainsi  ;  car  du  momentquela  méta- 
physique admet  l'existence  d'an  Dieu,  et  les  rapports 
de  l'homme  avec  Dieu^  elle  doit,  comme  la  théolo- 
gie, leur  subordonner  tous  les  rapports  humains. 
L^idée  de  Dieu  absorbe,  détruit  tout  ce  qui  n'est 
pas  Dieu,  remplaçant  toutes  les  réalités  humaines  et 
terrestres  par  des  fictions  divines. 

Dans  la  morale  métaphysique,  ai-je  dit,  l'homme 
arrivé  à  la  conscience  de  son  âme  immortelle  et  de  sa 
liberté  individuelle  devant  Dieu  et  en  Dieu,  ne  peut 
pas  aimer  les  hommes,  parce  que  moralement  il  n'en 
a  plus  besoin,  et  parce  qu'on  ne  peut  aimer,  ai-je 
ajouté  encore,  que  ce  qui  a  besoin  de  vous. 

Si  l'on  en  croit  les  théologiens  et  les  métaphysi- 
ciens^ la  première  condition  est  parfaitement  remplie 
dans  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu,  car  ils  pré- 
tendent que  l'homme  ne  peut  se  passer  de  Dieu. 
L*homme  peut  donc  et  doit  aimer  Dieu,  puisqu'il  en 
a  tant  besoin.  Quant  à  la  seconde  condition^  celle 
de  ne  pouvoir  aimer  que  ce  qui  a  besoin  de  cet  amour, 
on  ne  la  trouve  point  réalisée  dans  les  rapports  de 
l'homme  avec  Dieu.  Ce  serait  une  impiété  que  de  dire 
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que  Dieu  peut  avoir  besoin  de  l'amour  des  hommes. 
Car  avoir  besoin  signifie  manquer  d'une  chose  qui 
est  nécessaire  à  la  plénitude  de  l'existence,  c'est  donc 
une  manifestation  de  faiblesse,  un  aveu  de  pauvreté. 
Dieu,  absolument  complet  en  lui-même,  ne  peut  avoir 
besoin  de  personne,  ni  de  rien.  N'ayant  aucun  besoin 
de  l'amour  des  hommes,  il  ne  peut  les  aimer  ;  et  ce 
qu'on  appelle  son  amour  pour  les  hommes  n'est  rien 
qu'un  écrasement  absolu,  pareil  et  naturellement  plus 
formidable  encore  que  celui  que  le  puissant  Empereur 
de  l'Allemagne  exerce  aujourd'hui  vis-à-vis  de  tous 
ses  sujets.  L'amour  des  hommes  pour  Dieu  ressemble 
aussi  beaucoup  à  celui  des  Allemands  pour  ce  mo- 
narque devenu  aujourd'hui  si  puissant,  qu'après  Dieu, 
nous  ne  connaissons  pas  de  puissance  plus  grande 
que  la  sienne. 

L'amour  vrai,  réel,  expression  d'un  besoin  mutuel 
et  égal,  ne  peut  exister  qu'entre  égaux.  L'amour  du 
supérieur  à  l'inférieur,  c'est  l'écrasement,  l'oppres- 
sion, le  mépris,  c'est  l'égoïsme,  l'orgueil,  la  vanité 
triomphants  dans  le  sentiment  d'une  grandeur  fondée 
sur  l'abaissement  d'autrui.  L'amour  de  l'inférieur  au 
supérieur,  c'est  l'humiliation,  les  terreurs  et  les  espé- 
rances de  l'esclave  qui  attend  de  son  maître  soit  le 
malheur,  soit  le  bonheur. 

Tel  est  le  caractère  du  soi-disant  amour  de 
jDiçu  pour  les  hommes  et  des  hommes  pour  Dieu. 
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C'est  le  despotisme  de  l'un  ei  l'esclavage  des  autres. 
Que  signifient  donc  ces  mots  :  aimer  les  hommes 
et  leur  faire  le  bien,  pour  l'amour  de  Dieu?  C'est  de 
les  traiter  comme  Dieu  veut  qu'ils  soient  traités  ;  et 
comment  veut-il  qu'ils  soient  traités  ?  Comme  des 
esclaves.  Dieu,  par  sa  nature,  est  forcé  de  les  traiter 
ainsi.  Etant  lui-même  le  Maître  absolu,  il  est  forcé 
de  les  considérer  comme  des  esclaves  absolus  ;  les 
considérant  comme  tels,  il  ne  peut  faire  autrement 
que  de  les  traiter  comme  tels.  Pour  les  émanciper  il 
n'aurait  qu'un  seul  moyen;  ce  serait  d'abdiquer,  de 
s'annuler  et  de  disparaître.  Mais  ce  serait  trop  exiger 
de  sa  toute-puissance.  11  peut  bien,  pour  concilier 
l'amour  étrange  qu'il  ressent  pour  les  hommes  avec 
son  éternelle  Justice,  non  moins  singulière,  sacrifier 
son  fils  unique,  comme  nous  le  raconte  l'Evangile  ; 
mais  abdiquer,  se  suicider  pour  l'amour  des  hommes, 
il  ne  le  fera  jamais,  au  moins  qu*on  ne  l'y  force  par 
la  critique  scientifique.  Tant  que  la  fantaisie  crédule 
des  hommes  lui  permettra  d'exister,  il  sera  toujours 
le  souverain  absolu,  le  Maître  d'esclaves.  Il  est  donc 
évident  que  traiter  les  hommes  selon  Dieu,  ne  peut 
signifier  autre  chose  que  de  les  traiter  en  esclaves. 
L'amour  des  hommes  selon  Dieu,  c'est  l'amour  de 
leur  esclavage.  Moi,  individu  immortel  er  complet, 
grâce  à  Dieu,  et  qui  me  sens  libre  précisément  parce 
que  je  suis  l'esclave  de  Dieu,  je  n'ai  besoin  d'aucun 
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homme  poui*  rendre  une  félicité  et  mon  existence 
intellectuelle  et  morale  plus  complètes,  mais  je  garde 
mes  rapports  avec  eux  pour  obéir  à  Dieu,  et  les  ai- 
mant peur  l'amour  de  Dieu,  les  traitant  selon  Dieu, 
je  veux  qu'ils  soient  esclaves  de  Dieu  comme  moi- 
même.  Donc  s'il  plaît  au  Maître  souverain  dem'élire 
pour  faire  prévaloir  sa  sainte  volonté  sur  la  terre,  je 
saurai  bien  les  y  forcer.  Tel  est  le  vrai  caractère  de 
ce  que  les  adorateurs  de  Dieu  sincères  et  sérieux  ap- 
pellent leur  amour  humain.  Ce  n'est  pas  autant  le 
dévouement  de  ceux  qui  aiment  que  le  sacrifice  forcé 
de  ceux  qui  sont  les  objets  ou  plutôt  les  victimes  de 
cet  amour.  Ce  n'est  pas  leur  émancipation,  c'est  leur 
asservissement  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Et 
c'est  ainsi  que  l'autorité  divine  se  transforme  en  au- 
torité humaine  et  que  l'Eglise  fonde  l'Etat. 

Selon  la  théorie,  tous  les  hommes  devraient  servir 
Dieu  de  cette  manière.  Mais  on  le  sait,  tous  sont 
appelés,  mais  il  y  a  peu  d'élus.  Et  d'ailleurs,  si  tous 
étaient  également  capables  de  le  remplir,  c'est-â-dire, 
si  tous  étaient  arrivés  au  même  degré  de  perfection 
intellectuelle  et  morale,  de  sainteté  et  de  liberté  dans 
Dieu,  ce  service  même  deviendrait  inutile.  S'il  est 
nécessaire,  c'est  que  l'immense  majorité  des  individus 
humains  ne  sont  pas  arrivés  à  ce  point,  d'où  il  résulte 
que  cette  masse  encore  ignorante  et  profane  doit  être 
aimée  et  traitée  selon  Dieu,  c'est-à-dire  gouvernée, 
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asservie  par  une  minorité  de  saints,  que,  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  Dieu  ne  manque  Jamais  de 
choisir  lui-même  et  d'établir  dans  une  position  privi' 
légiée  qui  leur  permette  de  remplir  ce  devoir  *. 

I.  Dans  le  bon  vieux  temps,  lorsque  la  foi  chrétienne,  non 
encore  ébranlée  et  représentée  principalement  par  l'Eglise  ca- 
tholique romaine,  florissait  dans  toute  sa  puissance,  Dieu  n'a- 
vait aucune  difficulté  à  désigner  ses  élus.  11  était  entendu  que 
tous  les  souverains,  grands  et  petits,  régnaient  par  la  grâce  de 
Dieu,  à  moins  qu'ils  n'eussent  été  excommuniés;  la  noblesse 
elle-même  fondait  ses  privilèges  sur  la  bénédiction  de  la  sainte 
Eglise.  Le  protestantisme  lui-même,  qui  bien  malgré  lui-même 
sans  doute,  a  contribué  puissamment  à  la  destruction  de  la  foi, 
sous  ce  rapport  au  moins  a  laissé  parfaitement  intacte  la  doc 
trine  chrétienne  :  «  Toutes  les  autorités,  a-t-il  répété  avec  l'a* 
pôtre  saint  Paul,  viennent  de  Dieu.  »  Il  a  même  renforcé  l'au- 
torité du  souverain  en  proclamant  qu'elle  procédait  immédiate- 
ment de  Dieu,  sans  avoir  besoin  de  l'intervention  de  l'Eglise,  et 
en  lui  -subordonnant  au  contraire  cette  dernière.  Mais  depuis  que 
la  philosophie  du  siècle  dernier,  unie  à  la  révolution  bourgeoise, 
eurent  porté  un  coup  si  mortel  à  la  foi  et  renversé  toutes  les 
institutions  fondées  sur  celte  foi,  la  doctrine  de  l'autorité  a  de 
la  peine  de  se  rétablir  dans  la  conscience  des  hommes.  Les  sou- 
verains actuelscontinuentbiende  se  dire  «  par  la  grâce  de  Dieu  », 
mais  ces  mots  qui  avaient  jadis  une  signification  si  palpitante 
de  vie,  si  puissante,  si  réelle,  ne  sont  plus  considérés  par  les 
classes  intelligentes  et  même  par  une  partie  du  peuole  lui-même, 
que  comme  une  phrase  vieillie  et  banale,  qui  ne  signifie  au  fond 
rien  du  tout.  Napoléon  III  avait  essayé  de  la  rajeunir  en  lui 
adjoignant  cette  autre  phrase  :  «  et  par  la  volonté  du  peuple  », 
qui  ajoutée  à  la  première  ou  bien  s'annule  et  l'annule  en  même 
temps,  ou  bien  signifie  que  tout  ce  que  le  peuple  veut.  Dieu  le 
veut.  Reste  à  savoir  ce  que  veut  le  peuple,  et  quel  est  l'organç 
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La  phrase  sacramentelle  pour  le  gouvernement  des 
masses  populaires,  pour  leur  propre  bien  sans  doute, 
pour  [les]  saints  de  leurs  âmes,  sinon  pour  celui  Je 
leurs  corps,  dans  les  Etats  théocratiques  et  aristocra- 

qui  exprime  le  plus  fidèlement  cette  volonté.  Les  démocrates 
raclicaux  s'imaginent  que  c'est  toujours  l'Assemblée  élue  par  le 
suffrage  universel.  D'autres  encore  plus  radicaux,  y  ajoutent  le 
référendum,  la  votation  immédiate  du  peuple  entier  sur  chaque 
nouvelle  loi  un  peu  importante.  Tous,  conservateurs,  libéraux, 
radicaux  modérés  et  radicaux  extrêmes  s'accordent  sur  ce  point 
que  le  peuple  soit  gouverné,  soit  qu'il  élise  lui-même  ses  direc- 
teurs et  ses  maîtres,  soit  qu'ils  lui  soient  imposés,  il  faut  qu'il 
ait  des  directeurs  et  des  maîtres.  Privé  d'intelligence,  il  faut 
qu'il  se  laisse  conduire  par  ceux  qui  [l'Jont. 

Tandis  que  dans  les  siècles  passés  on  réclamait  l'autorité,  naï- 
vement, au  nom  de  Dieu,  on  la  réclame  aujourd'hui,  doctrinai- 
rement,  au  nom  de  l'intelligence;  ce  n'est  plus  les  prêtres  d'une 
religion  déchue,  mais  les  prêtres  patentés  de  l'intelligence  doc- 
trinaire qui  réclament  le  pouvoir,  et  cela  à  une  époque  où  cette 
intelligence  faiténdemment  banqueroute.  Car  jamais  les  hommes 
instruits  et  savants,  et  en  général,  ce  que  l'on  appelle  les  classes 
éclairées  ne  firent  montre  d'une  telle  dégradation  morale,  d'une 
telle  lâcheté,  d'un  tel  égoisme  et  d'une  si  complète  absence  de 
convictions  que  de  nos  jours.  A  force  de  lâcheté,  malgré  toute 
leur  science,  elles  sont  demeurées  stupides,  ne  comprenant 
rien,  que  la  conservation  de  ce  qui  est,  espérant  follement  arrêter 
le  cours  de  l'histoire  par  la  force  brutale  de  la  dictature  mili- 
taire, devant  laquelle  elles  sont  aujourd'hui  misérablement  pros- 
ternées. 

Comme  jadis  les  représentants  de  l'intelligence  et  de  l'autorité 
divines,  l'Eglise  et  les  prêtres,  s'étaient  trop  évidemment  alliés  à 
l'exploitation  économique  des  masses,  ce  qui  fut  aussi  la  cause 
principale  de  leur  déchéance,  de  même  aujourd'hui  les  représen- 
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tiques,  pour. les  saints  et  les  nobles,  et  dans  les  Etats 
doctrinaires,  libéraux,  voire  même  républicains  et 
basés  sur  le  suffrage  universel,  pour  les  intelligents 
IX  le?  riches,  est  la  même  :  c  Tout  pour  le  peuple, 
rien  par  le  peuple.  »  Ce  qui  signifie  que  les  saints, 
les  nobles,  ou  bien  les  gens  privilégiés  soit  au  point 
de  vue  de  l'intelligence  scientifiquement  développée, 
soit  à  celui  de  la  richesse,  beaucoup  plus  rappro- 
chée de  l'idcal,  ou  de  Dieu,  disent  les  uns,  de  la 

tants  de  l'intelligence  et  de  l'autorité  humaines,  TEtat,  les  corps 
savants  et  les  classes  éclairées,  se  sont  trop  évidemment  identi- 
fiés avec  cette  même  œuvre  d'exploitation  cruelle  et  inique,  pour 
avoir  pu  conserver  la  moindre  force  morale,  le  moindre  prestige. 
Condamnés  par  leur  propre  conscience,  ils  se  sentent  démas- 
qués, et  n'ont  pas  d'autre  recours,  contre  le  mépris  qu'ils  savent 
n'avoir  que  trop  bien  mérité,  que  l'argumentation  féroce  de  la  vio- 
lence organisée  et  armée.  Cette  organisation  fondée  sur  trois 
choses  détestables  :  bureaucratie,  police  et  armée  permanente, 
voilà  ce  qui  constitue  aujourd'hui  l'Etat,  le  corps  visible  de  l'in- 
telligence exploitante  et  doctrinaire  des  classes  privilégiées. 

Contre  cette  intelligence  pourrissante  et  mourante,  une  nou- 
velle intelligence,  jeune  vigoureuse,  pleine  d'avenir  et  de  vie, 
sans  doute  non  encore  scientifiquement  développée,  mais  aspi- 
rant à  la  science  nouvelle  dégagée  de  toutes  les  sottises  de  la 
métaphysique  et  de  la  théologie,  se  réveille  et  se  forme  dans  les 
masses  populaires.  Cette  intelligence  n'aura  ni  professeurs  pa- 
tentés, ni  prophètes,  ni  prêtres,  mais  s'allumant  dans  chacun  et 
dans  tous,  elle  ne  fondera  ni  Eglise  nouvelle,  ni  Eta':  nouveau  ; 
elle  détruira  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  ce  principe  fatal  et 
maudit  de  l'autorité,  tant  humaine  que  divine,  et  rendant  sa 
pleine  liberté  à  chacun,  elle  réalisera  l'égalité,  la  solidarité  et  la 
fraternité  du  genre  humain. 
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raison,  de  la  justice  et  de  la  vraie  liberté,  disent  les 
autres,  que  ne  le  sont  les  masses  populaires,  ont  la 
sainte  et  noble  mission  de  les  y  conduire.  Sacrifiant 
leurs  intérêts  et  négligeant  leurs  propres  affaires,  ils 
doivent  se  dévouer  au  boniieur  de  leur  frère  cadet, 
le  peuple.  Le  gouvernement  n'est  pas  un  plaisir,  c'est 
un  pénible  devoir  :  on  n'y  cherche  pas  la  satisfaction 
soit  de  son  ambition,  soit  de  sa  vanité,  soit  de  sa 
cupidité  personnelle,  mais  seulement  l'occasion  de 
sacrifier  au  bonheur  de  tout  le  monde.  C'est  pour  cela 
sans  doute  que  le  nombre  des  compétiteurs  aux  fonc- 
tions officielles  est  toujours  si  petit,  et  que  rois  et 
ministres,  grands  et  petits  fonctionnaires  n'acceptent 
le  pouvoir  qu'à  leur  cœur  défendant. 

Tels  sont  donc,  dans  la  société  conçue  selon  la 
théorie  des  métaphysiciens,  les  deux  genres  différents 
et  même  opposés  de  rapports  qui  peuvent  exister 
entre  les  individus.  Le  premier  est  celui  de  Vexploi- 
tation,  et  le  second  celui  de  gouvernement.  S'il  est 
vrai  que  gouverner  signifie  se  sacrifier  pour  le  bien 
de  ceux  qu'on  gouverne,  ce  second  rapport  est  en  effet  . 
en  pleine  contradiction  avec  le  premier,  avec  celui  de 
l'exploitation.  Mais  entendons-nous.  Selon  la  théorie 
idéale,  soit  théologique  soit  métaphysique,  ces  mots, 
le  bien  des  masses,  ne  peuvent  signifier  leur  bien-être 
terrestre,  ni  leur  bonheur  temporel;  qu'est-ce  que 
c'est  que  quelques  dizaines  [d'années]  de  vie  terrestre 
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en  comparaison  de  l'éterniié.  On  doit  donc  gouverner 
les  masses  non  en  vue  de  cette  félicité  grossière  que 
nous  donnent  les  puissances  matérielles  sur  la  terre, 
mais  en  vue  de  leur  salut  éternel.  Les  privations  et 
les  souffrances  matérielles  peuvent  être  même  consi- 
dérées comme  un  manque  d'éducation,  étant  prouvé 
que  trop  de  jouissances  corporelles  tuent  l'âme  im- 
mortelle. Mais  alors  la  contradiction  disparaît  :  ex- 
ploiter et  gouverner  signifient  la  même  chose,  l'un 
complétant  l'autre  et  lui  servant  à  la  fin  de  moyen  et 
de  but. 

Exploitation  et  Gouvernement,  le  premier  donnant 
les  moyens  de  gouverner,  et  constituant  la  base  né- 
cessaire aussi  bien  que  le  but  de  tout  gouvernement, 
qui  à  son  tour  garantit  et  légalise  le  pouvoir  d'exploi- 
ter, sont  les  deux  termes  inséparables  de  tout  ce  qui 
s'appelle  politique.  Dès  le  début  de  l'histoire,  ils  ont 
formé  proprement  la  vie  réelle  des  Etats  :  théocrati- 
ques,  monarchiques,  aristocratiques  et  voire  même 
démocratiques.  Antérieurement  et  Jusqu'à  la  grande 
révolution  de  la  fin  du  xviii°  siècle,  leur  liaison 
intime  avait  été  masquée  par  les  fictions  religieuses, 
loyales  et  chevaleresques;  mais  depuis  que  la  main 
brutale  de  la  bourgeoisie  eut  déchiré  tous  les  voiles, 
d'ailleurs  passablement  transparents,  depuis  que  son 
souffle  révolutionnaire  eut  dissipé  toutes  ses  vaines 
imaginations,  derrière  lesquelles  l'Eglise  et  l'Etat,  la 
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théocratie,  la  monarchie  et  raristocratie  avaient  pu  si 
longtemps  tranquillement  accomplir  toutes  leuis  tur- 
pitudes historiques  ;  depuis  que  la  bourgeoisie,  en- 
nuyée d'être  enclume  fut  devenue  marteau  à  son  tour; 
depuis  qu'elle  eut  inauguré  l'Etat  moderne,  en  un 
mot,  cette  liaison  fatale  est  devenue  pour  tous  une 
vérité  révélée  et  même  incontestée. 

L'exploitation,  c'est  le  corps  visible,  et  le  gouver- 
nement, c'est  l'âme  du  régime  bourgeois.  Et  comme 
nous  venons  de  le  voir,  l'une  et  l'autre,  dans  cette 
liaison  si  intime,  sont  au  point  de  vue  théorique 
aussi  bien  que  pratique,  l'expression  nécessaire  et 
fidèle  de  l'idéalisme  métaphysique,  la  conséquence 
inévitable  de  cette  doctrine  bourgeoise  qui  cherche  la 
libené  et  la  morale  des  individus  en  dehors  de  la 
solidarité  sociale.  Cette  doctrine  aboutit  au  gouver- 
nement exploiteur  d'un  petit  nombre  d'heureux  ou 
d'élus,  à  l'esclavage  exploité  du  grand  nombre,  et 
pour  tous,  à  la  négation  de  toute  moralité  et  de  toute 
liberté. 


Après  avoir  montré  comment  l'idéalisme,  partant 
des  idées  absurdes  de  Dieu,  de  l'immortalité  des 
âmes,  de  la  liberté  primitive  des  individus  et  de  leur 
morale  indépendantes  de  la  soci:;ti,  £.  ive  fatalement 
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â  la  consécration  de  l'esclavage  et  de  l'immoralité,  je 
dois  montrer  maintenant  comment  la  sciei.:*ce  réelle, 
le  matérialisme  et  le  socialisme,  —  ce  second  terme 
n'étant  d'ailleurs  que  le  juste  et  complet  développe- 
ment du  premier,  —  précisément  parce  qu'ils  prennent 
pour  pointde  départ  la  nature  matérielle  et  l'esclavage 
naturel  et  primitif  des  hommes,  et  parce  qu'ils  s'o- 
bligent par  là  même  de  chercher  Témancipation  des 
hommes  non  en  dehors,  mais  au  sein  même  de  la 
société,  non  contre  elle,  mais  par  elle,  doivent  aboutir 
tout  aussi  nécessairement  à  l'établissement  de  la  plu? 
large  liberté  des  individus  et  de  l'humaine  moralité 

{Ici  le  manuscrit  se  termine.) 
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